Год назад решил наконец-то поменять свою приору. Нашел подержанную реношку в хорошем состоянии, оформил куплю-продажу и приехал на регистрацию в ГИБДД. После проверки VINа я отправился в очередь на получение номеров и СТСки. Через полчаса меня приглашают к окну выдачи.

- А вам сегодня везет, - буркнул гаец и стал заполнять какие-то бумажки.

Что за ... Оглянулся - все тихо, спокойно, за мной тетка с мужиком в очереди ждут. Неужели реношку кто-то успел долбануть на стоянке? Только я открыл рот, а он уже протягивает мне бумаги:

- Распишитесь.

Расписываюсь.

- Держите ваши номера и свидетельство о регистрации. Поздравляю, – сказал он совершенно без интонации.

Беру у него из рук номера и ахаю. Номер 999.

Меня всегда улыбало стремление некоторых людей к излишним понтам. В нашем небольшом провинциальном городке с красивыми номерами, как правило, разъезжают матерые бизнесмены, желающие быть похожими на них, а также местная шпана при деньгах. На дороге любой акт неуважения с их стороны обычно сопровождался у меня фразой «…дец, мудаки! Напокупают номеров то!». Поэтому красивые автомобильные номера у меня всегда ассоциировались с чем-то неадекватным. Сам же по жизни я не привык как-то выделяться и совершенно не приветствую излишнего внимания к своей персоне.

Осознав свою участь, я спросил в окно:

- Может быть другой номер дадите, что-нибудь попроще?

- Я вам уже СТС-ку сделал и переоформлять не буду, - ответил гаец и демонстративно отвернулся.

- А может вы нам их отдадите? – вдруг выскочила из-за спины женщина. Глазки у нее загорелись, а на хищном лице ее мужика читалось предвкушение легкой добычи. Ну уж нет, только не этим.

- Вам 001 достанется, - с иронией сказал я, засунул в карман документы и ушел.

На стоянке, закрепляя номера к машине, я вдруг осознал очевидные плюсы трех девяток. Во-первых - номер будет легко запомнить. А во-вторых, стоимость моего авто с этого момента скорее всего увеличилась.

Минусы ждать себя не заставили. Первый же коллега по работе:

- Почём брал?

- Четыреста с небольшим…

- Да я про номера.

И понеслось. При каждой встрече от всех коллег, знакомых и малознакомых: «Во сколько обошлись?», «Дорого?», «Долго ждал?», «Почем?», «Наверно, дорогие?». Почти никто не верил, что номера мне достались просто так, по стоимости госпошлины.

Стали отпускаться в мой адрес ехидные шутки. Купленная реношка - семейный автомобиль, внутри удобная и вместительная, но внешне неказистая. Иду с покупками из магазина на стоянку, смотрю - пара водил перекуривает, один кивает на мою машину и говорит другому: «Из серии – хотел лэнд крузер, а хватило только на номер! Гы-гы-гы-гы…». От остальных были шутки в подобном духе. Сцуко, этот наш треклятый провинциальный менталитет!

И конечно же красота ударила по карману. На мойках с меня все время пытались содрать за более высокий класс машины, ранее такого почти не наблюдалось. В слесарках тоже перестали скромничать.

Первоначально были мысли о продаже номеров, но покурив сложность этой процедуры решил оставить все как есть. В итоге через полгода эксплуатации машины я перестал ощущать дискомфорт. Авто в городе примелькалось. С проверенными мойками и слесарями контакт нашел. Со временем у меня выработался здоровый пофигизм на эту тему.

Сейчас езжу, не парюсь. Более того, перестал за номер ругать автомудил. Бывает подрежет какой-нибудь гелик 333, а у меня на устах лишь: «…дец, мудак!». Ибо кто знает, каким образом достался ему этот красивый номер.