Новосибирск - Париж. Часть 1.
Бабушка, а где мама?
Моя мама - чёрное пятно, силуэт в воспоминаниях из детства, вырванных из памяти, размазанные как сон, о котором мы вдруг вспоминаем в середине дня.
"Мама? Маму все ищут. Мы писали в милицию"
"Её не могут найти, она, наверное, умерла"
К счастью, когда тебе 5-6 лет, всё воспринимается как данное. Вспоминаю дедушку. У него на всё были свои напевы. Когда я жаловался на дождь, можно было увидеть искорку в его глазах на расслабленном бурятском лице...
"У прирррроды нет плохой погоды.... Каждая погооода... Благодать"
Дедушка учил меня водить машину с пяти лет. Садил на колени, и последние двадцать километров до дачи я крутил руль Луазика кремового цвета...
"Держи колею"
Папа приходил и уходил. Только в этот момент было просто грустно, просто так. Ничего страшного. Всё - данное.
В 6 лет я пошёл в школу и влюбился в Свету Еремееву. Наверное, потому что все в неё были влюблены. Я слепил её из пластилина на палочке. Белокурые волосы в хвост, оранжевый свитер "Найк".
Я делал квартиры из Лего. Я и Света, в 6 лет я играл в семью. Папа, мама, дети. Я заботился о ней. Пластилиновый Гриша целовал лоб пластилиновой Светы, когда ей было плохо. Затем уезжал на работу на лего-машине.
Мне - семь. Звонок в дверь. Гости у нас нечасто, каждый звонок я распознаю. Этот - незнаком. Бегу к двери.
Белокурая женщина. Голубые глаза. Каракулевая шуба. Серые тени. Слёзы на глазах.
"Гришуля"
"Гриша, это твоя мама."
Женщина сжимает меня в объятиях. Запах незнакомого парфюма. Так вот она, мама...
"Ты меня не помнишь?"
Я не помню. Мне ни радостно, ни грустно. Мне всё равно. Всё - данное.
Мама так мама.
Что такое мама?
Мама, это как дом на берегу моря. Как реклама баунти с лазурной водой. Оно существует, но не для меня.
Мама крутит меня за руки посреди зала, поёт мне песни на французском. Мне всё равно.
Папа? Был. Приходил и уходил, забирал и возвращал. У него своя жизнь. Рад меня видеть, но недолго.
И обещания. Обещаний было много. Но они никогда не сдерживались. Поэтому не жить обещаниями. Сегодня, сегодня, сегодня! Кто знает, что будет завтра?
Мне приснился сон. Я иду домой. Лифт не работает. Поднимаюсь по лестнице. Возле дверей лифта стоит безгодовое тело медсестры. Я бегу по лестнице из мусоропровода вылазят чёрные тела. С тех пор не сплю со светом. Сную по пятам за бабушкой. Не закрываю двери. Я боюсь умереть. Я знаю наизусть номер каждой машины во дворе и не сплю, если во дворе показывается незнакомая машина.
Мама водит меня на вечерние курсы английского, и по случаю балует конфетами. В остальном всё так же.
И ещё она иногда подменяет бабушку, когда нужно отвезти в поликлинику.
Поликлиника была на Затулинке, ехать туда часа два. Зато у них было передовое оборудование по лечению энуреза. Тут без деталей не обойтись. Год или два меня еженедльно возили туда на процедуры. Заключались они в том, что мне в пипиську вставляли трубку толщиной в стержень от ручки сантиметров на 30 в глубину, затем подключали электроды и 15 минут подавали разряды электричества через каждые 5-7 секунд. Медсестра следила за моими ощущениями и добавляла - убавляла интенсивность и частоту разрядов.
Не помогло.
Мне всё так же страшно умереть. По телевизору - вечные передачи про Чикатило, разбои. Запомнился сериал, в котором в одном из эпизодов за долги мужика насильно надевают глазом на ферзя. В другом эпизоде убивают на дому целую семью, при том утопляя девушку в ванной. Грудь.
Отлично помню мои размышления о том, что больше половины людей, наверное, не доживают до 60 лет, потому что к ним приходят грабители в масках и убивают. Топят в ванной или удушают в кровати подушкой.
Как-то после похода в поликлинику меня отводят в частный сектор, к местной "бабушке". Она разводит надо мной руками, затем зажигает свечу.
"Видишь, какое большое и ровное пламя? У тебя будет долгая жизнь".
Затем капает воском в воду, долго рассматривает получившееся пятно.
"Его кто-то очень сильно напугал, большая птица или человек".
"Крестись"
Как-то неуютно, но крещусь. Вроде бы на неправильную сторону.
По возвращению домой становится лучше. История с пламенем свечи очень обнадёжила. Даже спустя 10 лет, когда мне страшно умереть, я вспоминаю историю со свечой и страх уходит.
Я не умру. Я буду жить. Я буду бороться.
Мне 10 лет.
Моя мама - чёрное пятно, силуэт в воспоминаниях из детства, вырванных из памяти, размазанные как сон, о котором мы вдруг вспоминаем в середине дня.
"Мама? Маму все ищут. Мы писали в милицию"
"Её не могут найти, она, наверное, умерла"
К счастью, когда тебе 5-6 лет, всё воспринимается как данное. Вспоминаю дедушку. У него на всё были свои напевы. Когда я жаловался на дождь, можно было увидеть искорку в его глазах на расслабленном бурятском лице...
"У прирррроды нет плохой погоды.... Каждая погооода... Благодать"
Дедушка учил меня водить машину с пяти лет. Садил на колени, и последние двадцать километров до дачи я крутил руль Луазика кремового цвета...
"Держи колею"
Папа приходил и уходил. Только в этот момент было просто грустно, просто так. Ничего страшного. Всё - данное.
В 6 лет я пошёл в школу и влюбился в Свету Еремееву. Наверное, потому что все в неё были влюблены. Я слепил её из пластилина на палочке. Белокурые волосы в хвост, оранжевый свитер "Найк".
Я делал квартиры из Лего. Я и Света, в 6 лет я играл в семью. Папа, мама, дети. Я заботился о ней. Пластилиновый Гриша целовал лоб пластилиновой Светы, когда ей было плохо. Затем уезжал на работу на лего-машине.
Мне - семь. Звонок в дверь. Гости у нас нечасто, каждый звонок я распознаю. Этот - незнаком. Бегу к двери.
Белокурая женщина. Голубые глаза. Каракулевая шуба. Серые тени. Слёзы на глазах.
"Гришуля"
"Гриша, это твоя мама."
Женщина сжимает меня в объятиях. Запах незнакомого парфюма. Так вот она, мама...
"Ты меня не помнишь?"
Я не помню. Мне ни радостно, ни грустно. Мне всё равно. Всё - данное.
Мама так мама.
Что такое мама?
Мама, это как дом на берегу моря. Как реклама баунти с лазурной водой. Оно существует, но не для меня.
Мама крутит меня за руки посреди зала, поёт мне песни на французском. Мне всё равно.
Папа? Был. Приходил и уходил, забирал и возвращал. У него своя жизнь. Рад меня видеть, но недолго.
И обещания. Обещаний было много. Но они никогда не сдерживались. Поэтому не жить обещаниями. Сегодня, сегодня, сегодня! Кто знает, что будет завтра?
Мне приснился сон. Я иду домой. Лифт не работает. Поднимаюсь по лестнице. Возле дверей лифта стоит безгодовое тело медсестры. Я бегу по лестнице из мусоропровода вылазят чёрные тела. С тех пор не сплю со светом. Сную по пятам за бабушкой. Не закрываю двери. Я боюсь умереть. Я знаю наизусть номер каждой машины во дворе и не сплю, если во дворе показывается незнакомая машина.
Мама водит меня на вечерние курсы английского, и по случаю балует конфетами. В остальном всё так же.
И ещё она иногда подменяет бабушку, когда нужно отвезти в поликлинику.
Поликлиника была на Затулинке, ехать туда часа два. Зато у них было передовое оборудование по лечению энуреза. Тут без деталей не обойтись. Год или два меня еженедльно возили туда на процедуры. Заключались они в том, что мне в пипиську вставляли трубку толщиной в стержень от ручки сантиметров на 30 в глубину, затем подключали электроды и 15 минут подавали разряды электричества через каждые 5-7 секунд. Медсестра следила за моими ощущениями и добавляла - убавляла интенсивность и частоту разрядов.
Не помогло.
Мне всё так же страшно умереть. По телевизору - вечные передачи про Чикатило, разбои. Запомнился сериал, в котором в одном из эпизодов за долги мужика насильно надевают глазом на ферзя. В другом эпизоде убивают на дому целую семью, при том утопляя девушку в ванной. Грудь.
Отлично помню мои размышления о том, что больше половины людей, наверное, не доживают до 60 лет, потому что к ним приходят грабители в масках и убивают. Топят в ванной или удушают в кровати подушкой.
Как-то после похода в поликлинику меня отводят в частный сектор, к местной "бабушке". Она разводит надо мной руками, затем зажигает свечу.
"Видишь, какое большое и ровное пламя? У тебя будет долгая жизнь".
Затем капает воском в воду, долго рассматривает получившееся пятно.
"Его кто-то очень сильно напугал, большая птица или человек".
"Крестись"
Как-то неуютно, но крещусь. Вроде бы на неправильную сторону.
По возвращению домой становится лучше. История с пламенем свечи очень обнадёжила. Даже спустя 10 лет, когда мне страшно умереть, я вспоминаю историю со свечой и страх уходит.
Я не умру. Я буду жить. Я буду бороться.
Мне 10 лет.
В Питере шаверма и мосты, в Казани эчпочмаки и казан. А что в других городах?
Мы постарались сделать каждый город, с которого начинается еженедельный заед в нашей новой игре, по-настоящему уникальным. Оценить можно на странице совместной игры Torero и Пикабу.
Реклама АО «Кордиант», ИНН 7601001509