Самое долгое стояние в очереди на свете⁠⁠

Наверное, предположит любой современный человек, самое долгое стояние в очереди на свете досталось британскому принцу Чарльзу, стоявшему в очереди на престол 70 лет. Но на самом деле рекорд принадлежит дореволюционным российским крестьянам, выстроившимся в самую долгостоящую очередь, про которую я слышал. Это была семейная очередь рекрутского набора. В некоторых местах очередь в целом простояла около 170 лет, а для некоторых отдельных людей (точнее, семей) их личный срок стояния в очереди составлял 80-90 лет.

Поскольку в нашем мире никто уже не помнит, как была устроена рекрутская очередь, вкратце расскажу публике о ее основных принципах. Тема того стоит - рекрутская очередь была одним из самых причудивых социальных институтов, придуманных людьми.

1. С самого начала 18 века и по 1874 год российская армия комплектовалась рекрутами. Смысл рекрутской воинской повинности в том, что она налагается не на личность или семью, а на большой коллектив. Условно говоря, государство говорит крестьянам: «мы берем 4 рекрута с тысячи мужских душ, в вашей деревне 750 мужчин, поэтому в этом году вы должны поставить в армию 3 мужчин, здоровых, такого-то минимального роста, в возрасте от 20 до 36 лет». Дальше крестьяне могут выбирать рекрутов из своей среды по любому угодному им принципу, государству нет дело, кто именно, Иван или Петр, сдан односельчанами в армию. Он здоров, он имеет дозволенный возраст - годится.

2. Как легко догадаться, для крестьян существовало всего лишь три подхода к тому, как выбрать из своей среды рекрутов.

Первый подход - устроить голосование без всяких правил; при этом должно было получиться нечто вроде игры в мафию, только с более трагическими результатами. Этот вариант все крестьяне отвергли немедленно без рассмотрения.

Второй подход - бросить жребий.

Третий подход - всем построиться в очередь по каким-либо справедливым правилам, и каждый год сдавать тех, кто оказался в очереди первым.

В принципе, второй и третий подходы одинаково справедливы. Но русским крестьянам больше полюбился третий, не оставлявший место случайности. Российские крестьяне вообще не любили делить что-либо на неравные доли, а затем распределять их по жребию. Справедливость жребия казалась им недостаточной, куда важнее, чтобы всё делимое было на само деле одинаковым. Эта идея непрерывно приводила крестьян к довольно дурацким решениям, и рекрутская очередь у них получилась тоже очень причудливой.

3. Все государственные и удельные крестьяне делятся на рекрутские участки. Вначале участки были разные, как придется, потом в 500 семей, потом в 1000 семей, потом на всю волость. Внутри каждого участка велся отдельный рекрутский посемейный список, представлявший собой запись очереди на сдачу в рекруты. Когда-то (с 1700-х по 1830-е годы, в разных участках по-разному) этот список сформировался первый раз, в порядке, описанном ниже.

4. Чтобы понять, как работала рекрутская очередь, надо представить себе стопку карточек, каждая карточка это семья. Карточки распределены по группам, в зависимости от количества мужчин всех возрастов в семье. Внизу стопки лежат карточки двойников (двое мужчин), выше них карточки тройников (трое мужчин), выше четвериков и т.п., до каких-то самых огромных семей двенадцатериков, которые лежат наверху.

Внутри каждой группы семей с одинаковым числом мужчин карточки тоже разложены в особом порядке. Наверху лежат карточки тех семей, в которых больше мужчин-работников (то есть в возрасте 18-60 лет). Если и число работников в разных семьях равное, наверх выкладываются карточки семей, в которых больше мужчин старше 60 лет. Если и это число в разных семьях равно, то между этими одинаковыми семьями по составу бросается жребий, чья карточка ляжет выше.

Особо откладывается вторая стопка - это карточки семей одиночек, а также семей двойников, состоящих из отца сына, а также всех семей в которых есть только один работник (18-60 лет). Эти семьи временно не участвуют в очереди набора, но если в их семье появляются дополнительные люди, меняющие ее статус, их карточку вложат в соответствующее место основной стопки.

5. Каждый год (а иногда через год) проходит рекрутский набор. Государство со-общает, сколько рекрутов надо сдать с тысячи мужских душ; обычно (для тихого мирного времени) это 2-3 человека с 1000. Для каждого участка, в зависимости от количества душ в нем, определяется количество рекрутов. Целое число поставляется людьми, за долю от целого крестьяне должны расплатиться деньгами.

Предположим, что в этот год с нашего участка требуется 3 человека. Крестьяне должны выставить трех рекрутов (это три верхних карточки) и еще трех подставных (это три следующие карточки). Подставные нужны для того случая, если кого-то из основных кандидатов признают негдными по здоровью.

В рекрутском присутствии рекрутов осматривают в порядке от первого к последнему, годным бреют лоб (чтобы не сбежали), негодным бреют затылок (чтобы их не подсунули во второй раз).

6. Если в семье есть согласие, она может выставить в рекруты любого годного по возрасту-росту-здоровью члена семьи. Если согласия нет, рекрут выбирается по правилам. Холостые идут в рекруты вперед женатых, а между холостыми вперед идут старшие; между близнецами тянется жребий.

7. По результатом набора рекрутов в стопке карточек происходят перемещения.

Если карточка семьи лежала верхней и попадала в квоту рекрутов этого года, но в семье не было ни одного годного человека, карточка так и остается лежать сверху, пока в следующие годы кто-то не окажется годным.

Если рекрута поставила семья двойников и тройников, карточку выкидывают из стопки, семья вышла из очереди, пока очередь не соберут заново после исчерпания всех карточек.

Если первого рекрута поставили четверики или еще большие семьи, их карточку не выкидывают из очереди, а опускают вниз, им еще надо поставить второго рекрута. Карточку вкладывают в стопку над карточками семей с вдвое меньшим числом мужчин, то есть, для примера, семериков над тройниками, восьмериков и девятериков над четвериками и т.п.

Если второго рекрута поставили шестерики или еще большие семьи, их карточку не выкидывают из очереди, а опускают вниз, им еще надо поставить третьего рекрута. Карточку вкладывают в стопку над карточками семей с втрое меньшим числом мужчин, то есть, для примера, семериков над двойниками, девятериков над тройни-
ками и т.п.

Если же четверики и пятерики поставили второго рекрута, а шестерики или еще большие семьи - третьего, их карточку также выкидывают из стопки, семья вышла из очереди.

8. После этого карточки передвигают вверх и вниз для тех семей, у которых изменилось количество мужчин. Когда кто-то умирает, карточку семьи передвигают вниз (а иногда убирают в запасную стопку) в тот же год. Когда кто-то рождаются - передвигают наверх не сразу, а только после ревизии (то есть переписи податного населения), которая устраивается приблизительно раз в десять лет.

Если в семьях из запасной стопки (не участвующей в очереди набора) прибавилось мужчин, их карточки подсовывают в основную стопку.

9. Всё это продолжается до той поры, пока из основной стопки не будут выкинуты все карточки. На этом цикл очереди кончается, и стопку собирают снова с нуля, опять включая в нее все семьи, по правилам, описанным в п.4.
Этот цикл занимает в среднем 80-90 лет.

10. Замечательно, что народ придумал всю эту систему сам, и 100+ лет использовал ее без всякого участия начальства. Только в 1831 году был принят новый Рекрутский устав, которым данную систему узаконили и сделали обязательной для казенных крестьян, удельных крестьян и мещан. Устав разрешал также переходить на жеребьевку (казна даже подталкивала крестьян к этому), но народ был привержен старому способу. Только в 1874 году была введена всеобщая воинская повинность, которая была индивидуальной (к отбытию являлся каждый, достигший 21 года) и жеребьевочный.

11. Рекрутская очередь не была обязательной для помещичьих крестьян, помещик мог сдавать в рекруты кого угодно, по своему усмотрению. Но на самом деле, только настырные помещики, сильно лезшие в дела крестьян, отбирали рекрутов лично. У большинства помещиков крестьяне стояли в такой же точно очереди, потому что эта система вызывала в их среде минимум волнений.

12. Крестьяне имели право сдавать в рекруты, причем в любое время, порочных сообщинников. Порочность не имела формального определения. Мерзавец трахал чужих жен, крал чужих поросят, выкапывал чужую репу - крестьяне собираются на сход, голосуют, злодей уезжает в армию, в следующий набор с крестьян требуют на одного рекрута меньше.

13. Всякий имел право выставить за себя в рекруты заместителя. Во-первых, можно было сдать вместо себя любого члена своей же семьи. Во-вторых, можно было нанять за деньги, но только не кого угодно, а человека со своего же рекрутского участка. Нанимать также можно было не в свою очередь - за внеочередного рекрута давали зачетную квитанцию, которую можно было использовать как освобождение от поставки рекрута когда угодно, а можно было и продать кому угодно.

14. Рекрутчина закончилась, а зачетные квитанции на руках остались. Ситуации бывали всякие. Предположим, богатый мужик нанял и сдал в рекруты голодранца, чтобы в армию не пошел сын, а сын умер. Так вот, эти квитанции зачитывали уже в освобождение от жеребьевочного призыва вплоть до 1914 года, то есть еще сорок лет. То есть еще в 1914 году бывали люди, которых освобождали от призыва за квитанцию, которую купили 50 лет назад, чтобы избавить от призыва их деда, но она в тот момент не понадобилась.