Пыль⁠⁠

Первый вдох после пробуждения всегда давался с трудом. Будто невидимая рука сжимала мои легкие, не позволяя набрать полную грудь воздуха. В тусклом свете мартовского утра, проникавшем сквозь неплотно задернутые шторы, танцевали пылинки. Маленькие, почти невесомые частицы, наполняющие каждый кубический сантиметр пространства моей однокомнатной квартиры. Я ненавидел пыль.

Квартира досталась мне от бабушки — типичная хрущевка на окраине Подмосковья. Серые панельные стены, потрескавшийся потолок и старый паркет, который скрипел под ногами, выдавая каждый мой шаг. После смерти бабули я так и не нашел в себе сил что-либо изменить. Всё осталось как прежде: громоздкий сервант с хрустальными рюмками, которые никто никогда не использовал, выцветшие обои с цветочным орнаментом и тяжелые красные шторы.

Потянувшись за телефоном, я случайно смахнул на пол стакан с водой. Жидкость разлилась по паркету, образуя бесформенную лужу. Чертыхнувшись, поднялся с кровати, чувствуя, как холод пробирает до костей. Отопление в нашем доме работало через раз — коммунальщики экономили, а жильцы молчали, привыкнув кутаться в несколько слоёв одежды даже дома.

Направляясь в ванную, мои босые ноги оставляли влажные следы на полу. Старая раковина встретила меня ржавыми подтеками и каплей, размеренно падающей из неисправного крана. Кап. Кап. Кап. Этот звук сводил с ума, особенно по ночам, когда тишина обостряет все чувства.

Посмотрев в зеркало, встретился взглядом с собственным отражением. Помятое лицо с темными кругами под глазами, как у панды. Давно не стриженные волосы. Щетина, которая уже перестала быть модной небрежностью и превратилась в признак запущенности. Тридцать два года, а выглядел на все сорок пять.

— Ну и рожа, Серёга, — сказал я, открывая шкафчик с лекарствами.

Достав упаковку таблеток, выдавил одну на ладонь. Маленькая белая пилюля — мой ежедневный ритуал после того, как врач поставил диагноз «генерализованное тревожное расстройство». Запил водой из-под крана и на мгновение задержал взгляд на стоке. Там, среди ржавчины и грязи, что-то шевелилось.

Наклонившись ближе, попытался рассмотреть. Внезапно оно метнулось в сторону и исчезло в темноте слива. Маленькое, серо-черное, с множеством ножек. В голове сразу всплыли детские страхи о монстрах, живущих в канализации.

— Просто таракан, — убеждал я себя, — или паук.

Но где-то глубоко внутри знал, что это неправда. Тараканов в моей квартире не водилось — бабушка была помешана на чистоте, а я, хоть и не поддерживал идеальный порядок, регулярно устраивал генеральную уборку. Да и на паука это существо не походило.

Пожав плечами, отправился на кухню. Нужно было собираться на работу. Сделав себе бутерброд и кофе, я сел за стол. Пыль не давала мне покоя уже какой день. Несмотря на регулярную уборку, серая взвесь появлялась снова и снова, словно материализовалась из воздуха. Мой психиатр говорил, что навязчивая идея о чистоте — часть моего расстройства, но я-то знал: эта пыль была необычной.

Прищурившись, всмотрелся в серый налет на столе. Иногда мне казалось, что пылинки двигаются не хаотично, а целенаправленно, будто обладают коллективным разумом. И сейчас, когда солнечный луч падал под определенным углом, я отчетливо видел, как они перемещаются, образуя сложные узоры, а затем рассыпаются, стоит только моему дыханию потревожить их.

Телефон завибрировал, вырывая меня из задумчивости. Сообщение от начальника: «Серёга, отчет по Волгоградскому проекту готов? Заказчик звонил.»

Чёрт. Я совсем забыл об отчете. Быстро доев бутерброд и глотнув остывший кофе, поспешил одеваться. Времени оставалось в обрез.

Проходя мимо шкафа в прихожей, я услышал шорох. Остановившись, прислушался. Тишина. Только часы тикали на стене, отсчитывая секунды моего опоздания. Распахнув дверцу шкафа, уставился на висящую одежду. Ничего необычного.

Но запах… Странный, затхлый, с нотками плесени и гнили. Так пахло в подвале нашего дома, куда я спускался всего раз, чтобы проверить счетчик. Там было сыро, темно и жутко. Помню, как поскорее выбрался оттуда, ощущая на себе чьи-то невидимые взгляды.

Покачав головой, захлопнул дверцу. Надо меньше нервничать и больше спать. Последние недели выдались напряженными — новый проект, дедлайны, придирки заказчиков. Неудивительно, что мое тревожное расстройство обострилось.

Натянув пальто, я вышел из квартиры и тщательно запер дверь. В подъезде пахло кошками и сырой штукатуркой. Лампочка над первым этажом моргала, создавая эффект стробоскопа. В такие моменты казалось, что реальность дробится на отдельные кадры, и между ними можно увидеть что-то… иное.

Выйдя на улицу, глубоко вдохнул морозный воздух. Легче не стало. Напротив, появилось ощущение, будто в легкие попала та самая пыль из квартиры — мельчайшие частицы, которые теперь блокировали доступ кислорода. Закашлявшись, сплюнул на снег. На белой поверхности остался серый сгусток.

***

В офисе было душно, несмотря на работающий кондиционер. Коллеги суетились, обсуждали новости, смеялись над шутками, а я сидел, уставившись в монитор, и не мог сосредоточиться на цифрах. Перед глазами стояла картина: темный сток в ванной и что-то многоногое, ускользающее от моего взгляда.

— Земля вызывает Серёгу! — Катя, наша бухгалтерша, помахала рукой перед моим лицом. — Ты с нами?

— А? Да, извини, задумался.

— Мы заказываем пиццу на обед. Будешь?

— Нет, спасибо, я… я не голоден.

Катя посмотрела на меня с беспокойством:

— Ты какой-то бледный сегодня. Всё нормально?

— Просто не выспался.

— Ясно… — она явно не поверила, но не стала допытываться. — Если что, я рядом.

Кивнув, вернулся к работе. Или попытался. Отчет никак не складывался — цифры плыли перед глазами, превращаясь в бессмысленные символы. На экране мелькнуло что-то темное. Моргнул, и видение исчезло.

Выпив третью чашку кофе за день, почувствовал, как сердце колотится где-то в горле. Таблетки, кофеин и недосып — гремучая смесь. Ладони вспотели, а во рту пересохло. Классические симптомы приближающейся панической атаки.

В туалете было тихо и прохладно. Умывшись холодной водой, посмотрел в зеркало. Отражение показалось чужим — бледное лицо с мутными глазами. И эта пыль, которая теперь была на моих плечах, волосах, воротнике рубашки. Серая, почти невидимая, но я чувствовал ее присутствие.

Смахнув невидимые частицы с одежды, заметил маленькую черную точку на шее, прямо над воротником. Приблизившись к зеркалу, попытался рассмотреть. Это оказалась крошечная ранка, похожая на укус насекомого, но с темным центром, как будто что-то проникло под кожу.

Дотронувшись до ранки, ощутил острую боль. Странно. Не помнил, чтобы меня кусали насекомые. Да и откуда им взяться в марте, когда на улице минус десять?

Когда вернулся к рабочему месту, заметил на столе пыль. Тонкий серый слой покрывал клавиатуру и монитор, хотя уборщица протирала все поверхности утром. Машинально смахнув ее рукавом, почувствовал, как частицы впиваются в кожу — мельчайшие, почти невидимые иголки, вызывающие раздражение.

Домой вернулся поздно. Отчет все-таки удалось закончить, хоть и ценой огромных усилий. Голова раскалывалась, а в желудке урчало от голода, ведь я так и не пообедал.

Открыв дверь квартиры, замер на пороге. Что-то изменилось. Запах. Воздух был насыщен той же затхлостью, что я почувствовал утром в шкафу. Включив свет, огляделся. На первый взгляд всё было на месте, но внутренний радар настойчиво сигналил: кто-то здесь был.

Прошел по коридору, внимательно осматривая каждый уголок. Заглянул в шкафы, под кровать, за занавеску в ванной. Пусто. И всё же ощущение чужого присутствия не покидало меня.

В кухне мой взгляд упал на стол. Там, среди обычной пыли, виднелись отпечатки. Не человеческие следы и не кошачьи лапы. Маленькие точки, образующие дорожку, как если бы множество крошечных существ прошли по столешнице.

Сердце забилось чаще. Вспомнилось то создание, которое я видел утром в сливе раковины. Многоногое, юркое. Что, если таких тварей много и они живут в моей квартире, прячутся в темных углах, выползают, когда меня нет дома?

Взяв нож для разделки мяса, методично проверил все закоулки еще раз. Ничего. Либо я сходил с ума, либо эти существа были достаточно умны, чтобы спрятаться.

В холодильнике обнаружилась пачка пельменей. Поставив воду, нервно барабанил пальцами по столешнице, прислушиваясь к звукам квартиры. Скрип половиц, гудение холодильника, капли из крана в ванной. И что-то еще… Шорох. Едва различимый, но постоянный, как будто кто-то перебирал бумаги или… передвигался по пыльной поверхности.

Поужинав наспех приготовленными пельменями, почувствовал сонливость. Глаза слипались, а тело наливалось свинцовой тяжестью. Странно. Обычно я не мог уснуть до глубокой ночи, мучимый тревожными мыслями. Но сейчас меня буквально тянуло в постель.

Прежде чем лечь, решил тщательно осмотреть кровать. Когда откинул покрывало, заметил на белой ткани серые разводы. Провел пальцем — пыль. Та самая, необычная, словно живая.

Сменив постельное белье, наконец улегся. Комната погрузилась в полумрак, только уличный фонарь отбрасывал желтоватый свет через штору. В этом освещении пылинки в воздухе казались золотистыми искрами, танцующими по невидимым линиям.

Моргнул. И еще раз. Веки становились тяжелыми, а сознание мутным. Последнее, что увидел перед тем, как провалиться в сон — маленькая черная точка, скользнувшая по потолку.

Проснулся от ощущения, что меня обсыпали песком. Всё тело чесалось, особенно шея и запястья. Включив ночник, осмотрел себя. Кожа покраснела и покрылась мелкой сыпью, словно от аллергической реакции. Но я не был аллергиком.

Часы показывали 3:09. Самое глухое время ночи, когда грань между мирами истончается… Откуда такие мысли? Я не верил в потусторонние силы и параллельные вселенные. И всё же что-то было не так с моей квартирой, с воздухом, которым я дышал, с пылью, которая была повсюду.

Встав с кровати, направился в ванную. Холодная вода немного успокоила зуд, но не мысли. Под пальцами ощущались бугорки — крошечные уплотнения под кожей, особенно на шее, где утром заметил ранку.

Наклонившись к зеркалу, попытался рассмотреть лучше. Ранка превратилась в темное пятно размером с горошину. И оно… двигалось. Не снаружи, а под кожей, как будто что-то живое пыталось прогрызть себе путь наружу.

Паника накрыла меня ледяной волной. Схватив маникюрные ножницы, попытался подцепить эту штуку. Боль была адской, но страх оказался сильнее. Кровь заструилась по шее, капая на белую раковину. И вместе с ней… что-то черное, маленькое, с ножками.

Существо упало в раковину и тут же попыталось ускользнуть в сток. Я успел придавить его пальцем. Оно задергалось, пытаясь освободиться, но я держал крепко. Приглядевшись, сразу же ужаснулся.

Это не было ни насекомым, ни паразитом, какие известны науке. Маленькое тельце, покрытое чем-то вроде хитина, множество ножек и… глаза. Не фасеточные, как у насекомых, а почти человеческие — с радужкой и зрачком. Эти глаза смотрели на меня осмысленно, с… узнаванием.

Существо издало высокий писк, такой пронзительный, что заложило уши. А затем произошло немыслимое — из всех щелей в ванной комнате начали выползать сотни таких же созданий. Из слива раковины, из-под плинтуса, из вентиляционной решетки. Они двигались синхронно, образуя живой поток, направленный в мою сторону.

Отшатнувшись, я выбежал из ванной, захлопнув за собой дверь. Что это за твари? Откуда они взялись? И главное — что они хотят от меня?

Лихорадочно оглядываясь, заметил, что вся квартира буквально кишела этими существами. Они ползли по стенам, потолку, мебели. Пыль, которую я так ненавидел, была не пылью вовсе, а колонией миниатюрных монстров, заполнивших каждый уголок моего жилища.

Пробравшись через кухню, где твари были не так многочисленны, я схватил телефон. Кому звонить? В полицию? Скорую? СЭС? Кто поверит в историю о разумной пыли?

Пальцы дрожали, когда я набирал номер Кати. Не знаю, почему именно ей — просто она была единственным человеком, который искренне беспокоился обо мне в последнее время.

— Алло? — сонный голос в трубке. — Серёга? Ты в курсе, сколько времени?

— Катя, помоги мне, пожалуйста, в моей квартире… я не могу объяснить. Приезжай, пожалуйста!

— Что случилось? Ты пьян?

— Нет! Просто… — я осекся, увидев, как по моей руке ползет одно из созданий, направляясь к телефону. — Чёрт!

Сбросив тварь, я отступил к входной двери. Выход. Мне нужно выбраться отсюда. Схватив ключи и накинув пальто прямо на пижаму, рванул на лестничную клетку. Воздух там был прохладным и чистым. Без пыли и тех созданий.

Переведя дыхание, попытался собраться с мыслями. Что теперь? Вернуться в квартиру я не мог. Остаться в подъезде до утра? Пойти к соседям? Никто не откроет дверь в три часа ночи незнакомцу, тем более в таком состоянии — с окровавленной шеей, в пижаме и с безумным взглядом.

Телефон в руке завибрировал. Катя перезванивала.

— Серёжа, объясни толком, что происходит?

— Я… — как объяснить необъяснимое? — У меня в квартире какое-то нашествие. Не тараканы, что-то другое. Они повсюду. Один даже… проник под кожу.

Молчание в трубке. Затем осторожный вопрос:

— Ты принимал свои лекарства?

— Да! То есть… я не уверен. Утром точно пил. — В памяти всплыло воспоминание: белая таблетка на ладони, стакан воды, существо в сливе раковины. — Катя, я не сумасшедший. Клянусь.

— Хорошо, — она говорила спокойно, как с ребенком или психически нестабильным человеком. — Я приеду. Жди меня на улице, возле подъезда.

Спустившись на первый этаж, я вышел во двор. Ночной воздух обжег легкие морозом. Снег скрипел под ногами, а звезды холодно мерцали на черном небе. Ни души вокруг — только я и мой страх.

Катя приехала через двадцать минут. Её старенькая «Тойота» остановилась у подъезда, и она выскочила, на ходу застегивая куртку. Увидев меня, замерла.

— Боже, Серёжа… Что с твоей шеей?

Рана всё еще кровоточила, пропитывая воротник пижамы. Я прижимал к ней носовой платок, но это мало помогало.

— Я пытался вытащить… одного из них.

Катя подошла ближе, осторожно отвела мою руку и всмотрелась в рану.

— Это похоже на укус. Тебе нужно в травмпункт.

— Они повсюду в моей квартире, — попытался объяснить я. — Сначала я думал, что это пыль. Но это живые существа. Они прячутся, выжидают, а потом…

— Так, стоп, — Катя взяла меня за плечи. — Давай сначала обработаем твою рану, а потом разберемся с… остальным.

В травмпункте дежурный врач, пожилой толстый мужчина, осмотрел мою шею с профессиональным безразличием.

— Укус насекомого, воспаленный. Возможно, аллергическая реакция. Сейчас промоем, наложим повязку.

— Доктор, там что-то есть внутри, я чувствую это, — настаивал я. — Посмотрите внимательнее!

Врач вздохнул, но взял пинцет и начал осторожно исследовать рану. Внезапно его брови поползли вверх.

— Действительно… Похоже на инородное тело. Сейчас извлечем.

Я закрыл глаза, чувствуя, как пинцет погружается в рану. Боль была терпимой — ничто по сравнению со страхом, который я испытывал последние сутки.

— Вот оно, — врач держал пинцетом нечто маленькое и темное. — Похоже на часть насекомого. Возможно, клещ…

— Можно посмотреть? — спросил я, протягивая руку.

Врач помедлил, но положил извлеченный объект на марлевую салфетку. Это была часть тела одного из тех существ — половина торса с тремя ножками.

— Я отправлю это на анализ, — врач убрал салфетку. — А вам лучше показаться инфекционисту. И, возможно, энтомологу.

Когда мы с Катей вышли из травмпункта, уже начинало светать. Восточный край неба окрасился в бледно-розовый цвет, предвещая новый день.

— Поехали ко мне, — предложила она. — Тебе нужно отдохнуть. А потом вызовем специалистов по дезинсекции.

— Ты мне веришь? — я посмотрел ей в глаза.

— Я видела… эту штуку. И она явно не обычное насекомое, — Катя пожала плечами. — Не знаю, что происходит, но ты точно не сумасшедший.

В её квартире было тепло и уютно. Никакой пыли и шорохов — только запах кофе и корицы. Катя постелила мне на диване, дала чистую футболку и спортивные штаны.

— Поспи. Я разбужу тебя к обеду.

Укладываясь на мягкий диван, я впервые за много дней почувствовал себя в безопасности. Усталость навалилась с новой силой, и веки отяжелели. Последнее, что помню перед тем, как уснуть — как Катя осторожно поправляла одеяло, а в её волосах, в лучах утреннего солнца, танцевали золотистые пылинки.