Как я пришла к тотальному одиночеству и страху близости⁠⁠

Я стала очень бояться отношений. И в то же время очень остро ощущаю потребность в близости. И вопрос грамотного построения близких отношений - это то, что меня очень волнует.

Последний раз, когда у меня сложились близкие отношения, а потом мужчина стал дистанцироваться и подчёркивать границы, у меня случился психоз. Я пролежала пару месяцев в больнице, потеряла работу... Сейчас всё вроде как налаживается. Но я очень боюсь рецидива.

Это были исключительно платонические отношения. Этот мужчина какое-то время был моим психологом. Я сама его об этом попросила, хотя наше знакомство состоялось в нерабочей обстановке: на сайте знакомств.

На момент знакомства с ним я чувствовала себя очень подавленной. Я была одна года четыре (предыдущий мужчина просто уехал в другую страну, обещал вернуться, я его ждала, но он всё не возвращался и "кормил завтраками"), у меня началась депрессия от бесплодных ожиданий и несбывшихся надежд. И мне снились кошмары. Мне всегда снились кошмары, когда я оказывалась одна. И я прекрасно понимала природу этих кошмаров. У меня очень мощный травматический бэкграунд. В детстве я пережила насилие, а позже, тоже в детстве, - попытку изнасилования (как раз среди ночи, когда спала). Ну и ещё токсичная мама, газлайтинг и постоянно нарушение личностных границ, в том числе в весьма грубой форме. В общем, я очень остро ощущала потребность спать с кем-то (хотелось ощущения защиты): когда я спала рядом с мужчиной, кошмары мне не снились. В то же время торопиться заводить отношения только ради того, чтобы с кем-то спать, казалось глупым. А неторопливо и естественно - отношений ни с кем не хотелось... просто не встречалось подходящего человека. В общем, я уже хотела проработать всё это с психологом. И тут-то как раз он и встретился. Подходящий и сумевший вызвать доверие и как человек, и как психолог. Встретился случайно. На сайте знакомств.

Мы начали общаться, и мне очень захотелось довериться этому человеку. Не сразу, конечно, но достаточно быстро. Я начала ему рассказывать о том, что на душе, он очень грамотно "обрабатывал" мои запросы, и только потом я узнала, что он психолог.

Изначально он меня зацепил как человек. Мне было интересно с ним говорить. Не только о психологии, а вообще, о чём угодно. Но я чувствовала себя какой-то недостаточно чистой что ли для него. Порочной. Несвободной. Замороченной. Не заслуживающей его хорошего отношения. И опять же я это списывала на пережитое в детстве насилие и стыд за свою семью. И я очень быстро стала бояться его потерять. Мне вообще очень редко кто нравится, и я очень ценю людей, с которыми мне действительно интересно. А им я вообще начала восхищаться. Он казался мудрым. Хотелось слушать его и узнавать больше. В общем, в результате мне очень захотелось взаимодействовать с этим мужчиной хотя бы как с психологом...

Я отдавала себе отчёт, что неправильно строить рабочие отношения с человеком, с которым изначально хочется нерабочих, поэтому сначала пошла к другому психологу (нашла в интернете). Сходила на несколько сеансов, но не зашло. Уровень доверия не достиг того, что я почувствовала именно к тому мужчине с сайта знакомств. И даже просто переписка с ним мне давала больше, чем реальные сеансы с психотерапевтом. И тогда я стала просить его о сеансе. Конечно, о платном. О том, что такой человек мог захотеть мне помочь просто так, из интереса ко мне, я и допустить не могла. Мне это казалось подозрительным и неправдоподобным. Хотя сейчас я понимаю, что у него был этот интерес, равно как и желание помочь. И что вполне всё могло бы сложиться иначе, если бы я была просто немного увереннее в себе. И от этого ещё больше досады.

В общем, он думал где-то полгода. Говорил, что так нельзя, или что нет времени. В общем, тоже сомневался, как я понимаю. Мы переписывались всё это время и ни разу не виделись.

В итоге, получилось организовать сеансы. Не особо глубокие. Скорее, в формате коучинга. Мы встречались в кафе.

Мне изначально сложно было воспринимать это именно как сеансы, даже несмотря на то, что я платила деньги за эти встречи. Но эти встречи - помогали.

Я не рассказывала о своих травмах, мы работали над текущими проблемами и вопросами. Меняли психику через изменение поведения. Бихевиоризм.

Впрочем, я упоминала, что корень моих проблем - на более глубоком уровне. Говорить прямо не могла: было очень стыдно. Также во время работы, когда я сознательно поступала не свойственным для себя образом, у меня активизировались флешбеки из детства... Но одновременно я начала обретать уверенность в себе, находила ответы на свои внутренние вопросы. В общем, работали эти встречи. Я была полностью довольна процессом.

Как всё проходило? Мы пили кофе, я рассказывала о себе, задавала вопросы, советовалась. Он рассказывал о себе. Задавал вопросы. Давал советы... Мне было просто очень приятно разговаривать с этим человеком и смотреть на него. Не всегда эти встречи целиком и полностью были посвящены психологии. Мы могли обсуждать фильм, или музыку... Шутили, смеялись... Если бы не предварительная договоренность о формализации, это вполне можно было бы воспринимать как просто дружеское общение. Но платное. Но другого подобного у меня не было, поэтому денег мне вообще не было жалко. Я жила от встречи до встречи.

Между тем, нельзя сказать, что я больше вообще ничем не жила в то время. Я очень любила свою работу, у меня была куча увлечений, я ходила на концерты, плавала в бассейне... В общем, вполне находила чем себя занять и получала от этого удовольствие. А встречи с психологом - это просто было удовольствие большее, чем всё остальное.

В один прекрасный момент я всё-таки рассказала ему о своей травме. Я не могла об этом именно сказать, поэтому написала. Точнее, скинула переписку с подругой, где рассказывала ей об этом.

Он честно признался, что не работал с подобными вещами.

Потом это проработалось. Так получилось, что не совсем с помощью психолога, а другим образом: я поговорила со своей сестрой, узнала более шокирующее меня известие о своей семье... В общем, было остро, но я всё пережила и почувствовала себя по-настоящему счастливой, самодостаточной, достойной и прочая, прочая...

А вот после этого меня накрыло. Уровень доверия к этому человеку стал максимальным. Я никогда в жизни ни к кому не чувствовала такого доверия. Он меня поддержал так, как никто никогда не поддерживал. Просто своим присутствием и участием. Я перестала его стесняться, перестала себя сдерживать в письме (мы продолжали всё это время переписываться вне сеансов, точнее, я ему писала, а он - иногда отвечал, с большей или меньшей интенсивностью, в зависимости от темы)... Вообще я чувствовала, что нравлюсь ему (и я даже спросила его об этом прямо, он ответил "конечно, нравитесь"). Но одновременно он начал дистанцироваться и подчёркивать формальность наших отношений. Стал отвечать всё реже и реже... На все мои вопросы, почему мы хотя бы не можем быть друзьями, он отвечал: "Потому что мы психолог и клиент". А потребность в общении с ним как с психологом у меня отпала. У меня больше не осталось вопросов к нему о себе. Я чувствовала себя полноценно счастливой. Но хотелось просто продолжать общение с этим человеком. И после его отказа я начала копаться в причинах... В себе. Самостоятельно. Казалось, что нет ничего невозможного, и что если не получается наладить естественных отношений с человеком, который мне нравится, значит, я что-то ещё в себе упустила. У меня начался период мощнейшего самоанализа с погружением в глубины своего подсознания. Я хотела понять: почему мне так дорог именно этот человек. Одновременно я начала пытаться "лечить" и его. Ведь он так и не смог мне объяснить причины своего дистанцирования, при том, что я ему вроде как нравилась.

Одновременно с этим у меня обострилась чувствительность к словам, образам. Я стала замечать то, чего раньше не замечала. Вспоминать произнесённые когда-то фразы, которые теперь обретали более глубокий и более понятный смысл... И строила своё поведение на основе этих новых открывшихся мне смыслов. Не только с этим мужчиной, а вообще со всеми людьми.

В общем, это было начало психоза. Потому что не все слова и образы имеют глубинный смысл. Иногда банан - это просто банан. Но тогда у меня была буквально череда "озарений" по поводу истинного содержания даже самых простых слов и шуток...

В результате, я слишком расслабилась и распустила свою психику. Моя неуверенность в себе трансформировалась в самоуверенность, и я совершила поступок, которого не могу сейчас себе простить. В общем, считайте, что я начала что-то вроде преследования этого психолога (нет, не физически, просто - преследования своими бредовыми умозаключениями). В результате которого он просто меня заблокировал. Молча. Ничего не объяснив. Для меня это было резко, непредсказуемо и очень больно. С его стороны, я понимаю, это было единственным разумным и правильным решением. Он просто уже не мог ничем мне помочь. Тем более что я отрицала необходимость всяческой психологической помощи с его стороны. Мне ведь хотелось просто чувствовать, а не анализировать. А мои психотические мысли, скорее всего, он стал воспринимать как сознательные манипуляции (хотя мне очень хочется верить, что нет). Это был кошмар наяву. И кошмарно сейчас даже просто думать об этом. Как я сама довела себя до этой потери. Просто словами и мыслями... Я помню всё, что я писала. Я помню, почему я так писала (логику своих умозаключений). Я понимаю, почему я это делала, но мне бы очень хотелось, чтобы я этого не помнила и не понимала.

Только после того как он ушёл из моей жизни, я в полной мере ощутила свою болезненную привязанность к нему. До этого было легко - ощущалось просто как симпатия и интерес к человеку. Просто это для меня редкость, поэтому стало так ценно. И я стала погружаться ещё глубже в самоанализ. Пыталась понять, что со мной не так. У меня случилось что-то вроде регрессивного самогипноза. Я реально ощущала, что умираю и рождаюсь заново. Я переживала собственный процесс перерождения. Я чувствовала себя материей - просто точкой, потом зародышем... Было ощущение, что я полностью утратила бессознательное (я не могла ничего представить в голове, не могла ничего нарисовать - то есть никаких образов, даже птичку; при попытке нарисовать картинку, соответствующую какому-либо образу, я могла рисовать только простейшие геометрические фигуры: круг, квадрат, линия, точка; я не могла совершать никаких действий, предварительно их не обдумывая, при этом направленно думать над этими действиями было очень тяжело). Я постоянно плакала и не могла спать. Мне хотелось решить эту проблему со своей привязанностью прямо сейчас и как можно быстрее... И я верила, что вот-вот, и всё разрулится, я "перерожусь", "вырасту заново", сформирую себе новое бессознательное, и всё будет хорошо...

В общем, в результате, я оказалась в больнице с диагнозом "острое полиморфное психотическое расстройство с симптомами шизофрении без ассоциированного стресса". Я не совсем согласна с этим диагнозом, но, видимо, другого подходящего просто не было. И ещё мне обидно, что "без ассоциированного стресса". Мне кажется, уход психолога - это был вполне себе стресс. Просто в больнице никто не задавал вопросов и не вникал в суть происходящего.

Сейчас, когда всё восстанавливается, я продолжаю анализировать себя. Я думаю над природой своей привязанности.

Меня вообще всегда привлекал определённый тип мужчин. Независимых, дистантных, с которыми в принципе невозможно организовать тот уровень близости, который мне нужен. Я осознаю, откуда это. И теперь к таким мужчинам отношусь с недоверчивым скепсисом что ли. То есть на текущем этапе мне вообще никто не нравится, даже умозрительно. Нет никакого желаемого образа в голове. Я не могу вообще представить кого-то рядом с собой, даже в виде облака :)

И к собственной потребности в близости я тоже отношусь с подозрением. Может, на самом деле мне хочется чего-то другого и я не понимаю, что именно хочу компенсировать этой близостью?

Ещё я боюсь своего диагноза. Вдруг это на самом деле шизофрения, и рецедив может случиться и без стресса, просто так? Тогда мне в принципе нельзя ни с кем строить никаких отношений.

Похоже, я стала интимофобом, но с остро осознаваемой потребностью в близости. Такие вот взаимоисключающие параграфы.

Сейчас я занимаюсь наполнением своей жизни по-новой.

Я нашла новую работу (причём вообще сменила род деятельности - и это очень круто). Так же, как и раньше, хожу на концерты, в бассейн. Купила ролики, иногда катаюсь.

Но всё это как-то пресно что ли. Работы и увлечений хватает ровно на момент "здесь и сейчас". Никакого послевкусия и впечатлений не остаётся. Я скучаю по тем ощущениям, которые мне приносило общение с тем человеком. Это были ощущения принятия, удовлетворённости, полноты жизни.

Мне не бывает тягостно и скучно наедине с собой. Я вообще люблю быть в одиночестве и думать о чём-нибудь или читать.

Но в последнее время моё одиночество приобрело тотальный характер. Я просто не могу ни с кем общаться в реальности (не только с мужчинами, но и с женщинами - у меня не осталось теперь и подруг), и тем более завязывать и поддерживать знакомства. Я и раньше не была любителем светских бесед, а теперь любой поверхностный трёп, флирт, даже просто любой диалог не по делу - всё это как будто отнимает кучу сил и кажется совершенно лишним, а люди - неинтересными, суетливыми и нервными.

В общем, сейчас одиночества я боюсь намного меньше, чем близости, которая резко может оборваться. Но я осознаю, что с таким страхом мне очень сложно жить полной жизнью. Мне хочется с кем-то делиться своими мыслями, получать обратную связь, наталкивающую на новые мысли и способствующие саморазвитию. Хочется с кем-то разделять эмоции. Хочется человеческого тепла. И я не могу покрыть эту потребность поверхностными отношениями. С Васей - общаться, с Петей - спать, с Машей - ходить в кино... Я могла так раньше, а теперь не могу. Я не хочу функциональных и ограниченных отношений вообще, ни с кем.

Нет, я не считаю, что близкие отношения - это самое важное, что может быть в жизни. И я вполне могу прожить и без них. Это будет не такая полная жизнь, как хотелось бы, но вполне удовлетворительная. Но я считаю неправильным именно бояться отношений и заранее запрещать себе привязываться к людям. И ещё я боюсь того, что мне вообще никто не нравится. Даже отдалённо.

Наверное, на данном этапе было бы неплохо со всем этим пойти к психологу или психотерапевту. Но я уже не могу никому доверять. Вообще не могу. Я боюсь повторения описанной ситуации. Я боюсь, что мне никто не сможет помочь. Боюсь привязанности к психотерапевту. Не хочу "купленного" доверия. Боюсь, что как только я действительно начну доверять и надеяться, меня снова оставят. Какой бы грамотный ни был специалист и какие бы деньги я ни платила. И я вообще не уверена, что кто-то может мне помочь именно в рамках психотерапии. Мне грустно, что я могу только купить за деньги желаемое ощущение близости и доверия, а не выстроить это каким-то естественным образом. Я боюсь "распустить" свою психику и перестать себя контролировать сознательно. Боюсь снова оказаться в психушке. Как только я начинаю думать обо всём этом, на глаза наворачиваются слёзы.

И даже написать этот пост - мне это далось с очень большим трудом. Через ощущение бессмысленности этого действа и преодоление неприязни к себе за это нытьё. И мне было сложно последовательно описывать всё это, потому что ещё болит. Простите меня за возможную бессвязность.

И я не знаю, зачем я это пишу, чего мне хочется. Наверное, какой-то поддержки и советов, взгляда со стороны. Но, вы знаете, написала - и стало немного легче.