Два адвоката, изменившие мир. Часть I⁠⁠

Как говорилось в одном фильме: Зритель любит детективные фильмы. А современный зритель любит детективные сериалы. CSI, Шерлок, Морская полиция, Лучше звоните Солу, Как избежать наказание за убийство... Уверена, что каждый может добавить в этот список ещё пару-тройку названий, лично Вас заставляющих анализировать улики и переживать за судьбу героев. Поэтому сегодня поговорим о тех, кто был первым и задал такую высокую планку, что не всем сегодняшним дотянуться.

Но начать стоит не с того, что было на экране, а с того, что было за ним и до него.

Как это часто бывает, сначала на свет появились книги. И не просто книги, а серия невероятно популярных детективных романов, автор которых стал признанным классиком этого жанра еще при жизни. Звали его Эрл Стэнли Гарднер. А героя романов — Перри Мейсон.

Итак, адвокат, прославившийся своими яркими выступлениями в суде, бросает успешную 20летнюю юридическую практику и становится писателем. Очень известным и популярным писателем (как Джордж Мартин или Стивен Кинг в наши дни).

Гарднер создает целые серии детективных романов, главными из которых являются, конечно, романы о Перри Мейсоне, частном адвокате, "гладиаторе от закона" (хотя лично я романы о Дональде Лэме и Берте Кул люблю не меньше). Перри Мейсон быстро стал практически культовым героем. Его обожали все, от Папы Римского Иоанна XXIII до Эйнштейна (по легенде, книга с очередным делом Перри Мейсона лежала на его прикроватной тумбочке, когда его нашли мёртвым). А великий и ужасный Оззи Осборн посвящает ему песню.

И если Вы думаете, что эта слава писателя игра фортуны, то нет. Гарднер никогда не хотел влиять на умы и нести литературой доброе и вечное. У него с самого начала была одна цель — сделать из своего писательства прибыльный бизнес.

Гарднер подходил к написанию своих романов с въедливостью дотошного юриста-крючкотвора, основываясь на своём знании людских душ, тщательно просчитывая что, когда и как писать.

Например, он сознательно никогда не давал подробных описаний внешности героев для того, чтобы каждый читатель мог сам представить их такими, как ему нравится.

Казалось бы, типичный бездушный делец. Но! То о чём писал Гарднер, настоящая героиня всех его романов, его реальная любовь — это Юриспруденция. И главное её предназначение — восстановление справедливости. Вне зависимости от статуса, профессии и благосостояния.

Справедливое воздаяние — именно этим занимаются герои его книг и основную работу в этом направлении осуществляет конечно же Перри Мейсон. Адвокат, не просто представляющий клиента в суде, а сам проводящий частные расследования с целью поиска того, что может открыть правду и свершить правосудие.

Хотя сам Гарднер утверждал, что образ Мейсона собирательный, все кто знал писателя уверены, главный прототип — он сам. Даже уйдя из адвокатуры Гарднер продолжил бороться за то, во что верил. В 1946г. основал и был 15 лет непременным участником "Суда последней надежды", правозащитной организации по пересмотру вынесенных смертных судебных приговоров.

Перри Мейсон унаследовал от своего создателя бойцовский характер, веру в справедливость и умение превращать судебный поединок в драматический спектакль (А ещё слабость к мясу с картошкой).

Но один в поле не воин, даже такой, который говорит про себя "Я наёмный гладиатор. Я должен сражаться, за это мне платят". И Перри Мейсон далеко бы не продвинулся без своей секретарши Деллы Стрит и частного детектива Пола Дрейка.

Когда эта троица берется за дело, окружной прокуратуре в лице главного прокурора Гамильтона Бюргера и полиции в лице лейтенанта Трэгга (а иногда сержанта Холкомба), остаётся только в очередной раз приезжать по звонку "мы тут случайно труп нашли", прекрасно понимая, что эти случайные находельцы трупов станут большей головной болью, чем собственно поиски убийцы.

Дело ... о бархатных коготках, о собаке, которая выла, о сонном моските, о бродяжке-девственнице, о племяннице лунатика, о заикающемся епископе, о небрежной нимфе и много ещё о чём и о ком вел дела этот гладиатор от закона. 85 дел и 40 лет литературной жизни превратили Перри Мейсона в героя, чья популярность в англоязычных странах сравнялась с Шерлоком и Пуаро.

Само собой, не могла обойти вниманием такую личность и киноиндустрия. Студия Warner Brothers купила права на несколько книг и сняла несколько фильмов. Но, следуя принципу "я художник — я так вижу", пыталась снять по детективному роману то мелодраму в стиле нуар, то комедию положений, то вестерн. Не удивительно, что фильмы провалились в прокате, а Гарднер возненавидел Голливуд до глубины души. Радиопостановки романов также не принесли спокойствия в душу писателя. И он решил, что больше никому не даст издеваться над своим героем.

Однако время шло, наступил 1955 год, на сцену вышел младший брат кино — телевидение. А Гарднер всё-таки хотел дать Мейсону экранную жизнь. Прошлые попытки привели к однозначному выводу: хочешь сделать хорошо — сделай сам. И Гарднер основал собственную продюсерскую компанию для производства TV-шоу.

Но, поняв, что одному не справиться, обратился к другу и агенту Корнуэллу Джексону. Который, на счастье Гарднера и наше, был женат. И не просто абы на ком, а на бывшей популярной актрисе, со связями в теле и киноиндустрии, которая к тому же, в юности, изучала юриспруденцию в Университете Алабамы.

Красавица Гейл Джексон стала душой компании "Paisano" и ее движущей силой.

И началось создание сериала, которому будет суждено изменить телевидение и навсегда войти в историю.

С чего же начать? Естественно, со сценария. Гарднер умел писать романы, но не умел писать сценарии и отлично это знал. Поэтому были приглашены сценаристы. И ещё сценаристы. И ещё сценаристы. И ещё сценаристы. И ещё. Гарднеру ничего не нравилось. То, что эти деятели писали, с его точки зрения, не имело ничего общего с тем, что написал он. После 18-го отвергнутого Гарднером сценария, казалось, что можно слегка очень сильно начинать впадать в панику.

Но Гейл отказывалась это делать и вовсю планировала дальнейшую работу. И так активно, что ей в помощь наняли ассистирующего продюсера Бена Брейди. Который до того, как стать продюсером, работал... адвокатом. Именно он взял сценаристов за жабры, чётко объяснил кто тут главный, установив жёсткие рамки: каким героем должен быть Перри Мейсон.

"Он думает, он расследует, он изучает. Он не нахальный всезнайка. Мы должны видеть его думающим. Актер должен играть взглядом, а не действием."

Гарднеру итог понравился. Сценаристы облегчённо выдохнули. И зря. Все последующие 10 лет Гарднер лично и крайне придирчиво будет проверять каждый сценарий и без его одобрения не выйдет ни один эпизод. А сценарии эти будет писать группа из 31 сценариста. Так в собрании цитат и поговорок Голливуда появится эта: Самая тяжёлая работа в мире — писать сценарии для "Перри Мейсона".

Сценарий есть, пора искать актеров.