Серия «Два адвоката, изменившие мир.»

Энтузиасты своего дела, они превратили экранизацию детективов в телевизионный прорыв.

"Перри Мейсон“ стал первым сериалом, где сценарий был сосредоточен не на самом убийстве, а на его расследовании: поиске улик и раскрытии дела.

Впервые был создан такой вариант структуры эпизода, когда каждая серия делилась на 2 части: в первой происходило само убийство, во второй Перри Мейсон защищал клиента и находил виновного. В конце серии главные герои-Перри, Делла и Пол собирались вместе, чтобы обсудить как было раскрыто дело.

И это так понравилось зрителям, что эта схема существует и по сей день. Могу поспорить, каждый из Вас, навскидку, легко может назвать пару-тройку таких современных сериалов. И теперь Вы знаете, кого благодарить.

Ну а кадр, где вместо трупа его, обведённый мелом, силуэт, уж точно знаком всем, кто хоть раз смотрел детективы. Сериал "Перри Мейсон" был первым, кто так показал место преступления.

Много тяжёлой и трудной работы в течении 10 лет сплотили команду, превратив её в семью. Члены которой, к тому же, обладали отличным чувством юмора. Некоторые из проявлений которого стали легендарными, навсегда войдя в историю Голливуда. Пальма первенства здесь однозначно за адвокатом и прокурором — Берром и Тэлманом. Однажды утром Тэлман услышал звонок в дверь. Открыв дверь, он увидел Реймонда Берра, который молча дал ему кирпич, развернулся и ушёл. Тэлман оценил подход и, на следующее утро Берр, открыв шкаф в гримерке, увидел там 2 кирпича. В свою очередь на следующий день Тэлман нашёл 3 кирпича возле своего дома. Затем Берр стал обладателем 4 кирпичей. Время шло, съёмочная группа с интересом наблюдала растущее присутствие кирпичей в жизни их ведущих актёров. Всё закончилось тем, что Берр пригнал грузовик с грудой кирпичей и торжественно выгрузил их на лужайку Тэлмана. По словам свидетелей, оба актёра какое-то время смотрели на это необычное украшение когда-то ухоженного газона, затем дружно расхохотались и пожали друг другу руки. Шалость удалась, так сказать.

А вот с чего началась другая легенда — известно доподлинно. Однажды Барбара Хейл/Делла Стрит упомянула, что хотела бы поставить в гримёрной маленькое растение, чтобы хоть как-то скрасить её унылый вид. На следующий день "Перри Мейсон" бормоча себе что-то под нос, смущённо вручил ей горшок с цветком. Барбара искренне поблагодарила друга. Через день "Перри Мейсон" преподнес ей ещё одно растение. Барбара была растрогана. Следующий день и ещё одно растение. И вот тут у неё прозвенел тревожный звоночек. Что-то это ей напоминает... Она уверила Берра, что всё отлично, и её гримёрка теперь содержит идеальное количество зелени. Берр согласно покивал, а на следующий день вручил ей ещё один горшок с фикусом. И на следующий за эти днём то же. И ещё. И опять. И снова. Кульминацией стал день, когда Берр арендовал все растения и цветы в цветочном магазине, нанял грузовик, привез все это на студию и разместил в гримёрной Барбары. "Это были джунгли — мне пришлось буквально вползать в гримёрную на четвереньках." — Вспоминала она. Но Берр всё-таки сомневался в том, что привнёс в жизнь Барбары необходимое количество зелени и поэтому потратил целую ночь на изготовление лаймового желе, что бы утром наполнить им в гримерной всё, что только можно: от раковины и цветочных горшков — до спичечного коробка и пудреницы. Как отреагировала на это Барбара - история умалчивает. Но принимая во внимание тот факт, что она была мамой трёх пацанов, полагаю, что "Делла Стрит" отнеслась к этому философски.

Вот так эта большая и дружная семья подарила нам чудесный сериал, который может и покажется сейчас старомодным и скучным, но навсегда останется в летописи телевидения легендой, изменившей не только его мир, но и наш с Вами.

Потому как Перри Мейсон повлиял на нашу реальность не только опосредованно, но и вполне практически.

После выхода очередного дела Мейсона, власти Штатов изменили один из законов, так как Перри Мейсон в ходе расследования указал на лазейки, позволяющие использовать его для совершения преступления.

А в другом деле, Мейсон использовал для доказательств невиновности клиента отпечаток губ, утверждая, что они так же индивидуальны, как и отпечатки пальцев. Но дело в том, что на тот момент это было всего лишь предположением Гарднера, не более. Однако криминалисты загорелись идеей, были проведены исследования и научно доказано, что это действительно так.

Всё хорошее когда-нибудь заканчивается. Шоу, изменившее не только жизни актеров и зрителей, но и само производство сериалов, выходило 9 сезонов. Последняя серия вышла 22 мая 1966 года. Перри, Делла и Пол разрабатывают стратегию для нового дела. "Я думаю, мы должны начать с самого начала." — Говорит Перри с улыбкой и сцена, и серия заканчиваются.

И они начнут с начала и вернуться через 20 лет. Но это будет уже совсем другая история...

Конец.

Заглянем в офис адвоката. Первым, кто встретит Вас там, будет Делла Стрит. Секретарша по должности, верное сердце, плечо и руки — по сути. Всегда в глубине сцены, но всегда рядом. Душа не только конторы, но и самого Мейсона. Мисс Совершенство и Элегантность во всём. Гарднер всегда видел в этой роли только Гейл. Сама же Гейл всегда видела в этой роли совсем другую женщину. Которая, к счастью в общечеловеческом плане, и к несчастью для конкретных создателей сериала, была счастливой женой и недавно стала мамой в третий раз. Понятно, что Гейл и не подумала ей звонить. Но, очередная случайность и Барбара Хейл позвонила сама, узнать не нашли ли они Деллу Стрит. "Ура!!!" — Ответила ей Гейл.

Итак, за мыслительный процесс отвечает Мейсон, за красоту Делла, а работать 24х7 приходится Полу Дрейку. Крутой парень с тайной страстью к шоколадному мороженому, он умён, находчив и давно уже больше лучший друг, чем наёмный работник. "Привет, красотка!" — Говорит он каждое утро Делле, являясь в офис Мейсона и плюхаясь в кресло.

"Вы ненавидите мою мать" — Сказал Уильям Хоппер когда пришёл на пробы на роль Перри Мейсона. "Ненависть, это слишком сильно. Я просто её не люблю" — Ответила ему Гейл и утвердила на роль Пола Дрейка. (Дело в том, что Уильям был сыном Хедды Хоппер — легендарной светской репортёрши, железной леди Голливуда, сломавшей карьеру не одной звезде.)

Ну и у нас остался представитель закона на улицах — лейтенант Трэгг. Именно он, как правило, приезжает, когда Мейсон звонит в полицию сообщить о трупе. И вот утверждение на роль лейтенанта этого актёра, можно считать уникальным событием. Потому что Эрл Стенли Гарднер, маньяк соблюдения всех мельчайших деталей в части достоверности своих книг и сериала реальному Закону, даже не пикнул, когда этот актёр сообщил о своём желании сыграть Трэгга. Хотя в реальности такой Трэгг уже давно был бы отправлен на пенсию. По возрасту. В романах-то он ровесник Мейсона. Но кого интересует что там в реальности и в романах, когда Рэй Коллинз говорит, что он Трэгг. Раз Артур Трэгг, значит Артур Трэгг. (Сомневаетесь? Зря. Лет за 18 до описываемых событий, Рэй читал "Войну миров" Орсона Уэллса на радио. Как итог — больше миллиона жителей северо-востока США кинулись эвакуироваться, спасаясь от марсиан. Задокументированный факт, между прочим.)

Потребовалось 2 года, но все пазлы наконец сложились и пилотная серия была снята. Её предложили телевизионным каналам. NBC проявила заинтересованность и договор уже почти был заключён, как вдруг на крутом вираже её обошла CBS и сделала предложение "от которого нельзя отказаться". Контракт на 500000$ для Гарднера и компании, половина прибыли и главное, креативный контроль над сериалом.

Съёмки начались весной 1957 года. Теперь немного цифр. Бюджет каждой серии составлял, в пересчёте на сегодняшние деньги, 4,3 миллиона долларов. В первом сезоне было 39 эпизодов. В остальных 8 сезонах от 28 до 30 серий. (Умножаем и получаем стоимость 167.7 млн зелёных на первый сезон. Первый сезон Игры Престолов стоил 60млн — нищеброды, даже с учётом инфляции).

Каждый эпизод занимал от 9 до 11 дней на производство, 6 дней на непосредственно съёмку, 2 выходных. Опять берём калькулятор, умножаем и получаем что только на съёмки уходило от 234 дней в первый сезон, до в среднем 174 дня в остальные. И это, повторюсь, только непосредственно съёмки. А в году всего 365 дней. График работы был бешеный.

Больше всего доставалось Реймонду Берру-Перри Мейсону, ведь его герой присутствовал в 90% сцен и произносил большую часть диалогов. Актёр жил на студии 6 дней в неделю и вставал в 3.30 утра, чтобы заучить текст наизусть. 12 страниц каждый день. Берр не пользовался карточками-подсказками до последних 6 месяцев съёмок самого последнего сезона.

Но и другим было не легко. Барбара Хейл не могла себе позволить переехать на студию, ибо была женой и матерью. Каждую ночь она уезжала домой и каждое утро она приезжала на студию. Иногда прямо в халате поверх пижамы, потому что просто не хватало сил и времени переодеться. Переодеваться ей приходилось на съёмках, обычно по 6 раз в день, для каждого нового диалога. Хотя, казалось бы, чего сложного, она ведь как правило просто стоит рядом с героями.

Однажды именно так ей весьма грубо ляпнул один молодой режиссёр: "Просто стой здесь, молчи и делай вид что думаешь. " И тут же получил суровую отповедь от Берра — "Она не просто здесь стоит! Она реагирует на то, что говорю я и Билл (Хоппер)." Парень смутился, а в конце рабочего дня, просмотрев результаты, подошёл и при всех извинился перед Барбарой. Позже, отвечая на вопросы репортёров, он извинился ещё раз. "Я никогда не думал, насколько она действительно важна".

"Одно лишь её присутствие делает нас всех лучше, чем мы есть." — Говорил о ней исполнитель роли прокурора Бюргера —Уильям Тэлман.

Барбара была в своём роде уникальной актрисой. С ней не связан ни один скандал, ни малейшей пылинки. Она начала свою карьеру в кино снявшись в одном вестерне вместе с Френком Синатрой. В 1951 году вышла замуж за актёра, с которым снималась вместе уже в другом фильме. "Я добивалась его два года."— Смеясь вспоминала Барбара. Вместе они счастливо прожили 46 лет, до самой смерти супруга.

Один из их детей пошёл по стопам родителей и стал актёром. Он снялся в Сиянии по Стивену Кингу, а потом, спустя несколько лет, сыграл вместе с мамой в продолжении сериала о Перри Мейсоне, выступив в роли сына Пола Дрейка.

Здесь самое время сказать о Билле Хоппере —исполнителе роли детектива Дрейка. Будучи единственным ребёнком великой и ужасной Риты Скитер тогдашнего Голливуда — Хедды Хоппер, он получил карьеру в кино на серебряном блюдечке. Мама обожала сына и была намерена сделать его звездой мира кино. Но у Билла на этот счёт было другое мнение. Он не любил Голливуд и его обитателей. Если ребёнком он ещё слушался маму, то став подростком он упорно стал избегать всего, что связано с кино. Даже друзей находил, принципиально никак с ним не связанных. Но совсем избежать экрана ему не удалось, он всё-таки снялся в нескольких небольших ролях. Вторая Мировая война позволила ему сделать крутой поворот. Билл отправился добровольцем на военно-морскую службу и стал членом впервые созданной команды подводных сапёров. Получил Бронзовую звезду и несколько медалей во время операций на Тихом океане.

Вернулся в 1945 году на родину героем и был счастлив. Отвергнув очередные попытки мамы впихнуть его в мир блеска и гламура, он занялся продажей автомобилей. Но бизнесмен из него был никакой, а появившуюся у него к тому времени семью, надо было кормить. Пришлось наступить на собственную гордость и позволить маме устроить ему пробы в кино. Так произошло его возвращение в стан актёров.

На кастинг в сериал он пришёл сам. Когда Хедда об этом узнала, разумеется, тут же развернула вовсю рекламную кампанию роднулечки в своей журналистской колонке, не забыв пнуть продюсеров за то, что не взяли его на роль самого Перри.

Уильям позвонил ей и предупредил, что если она ещё хоть когда-нибудь упомянет о нём и его друзьях в газете, он больше никогда с ней не заговорит и прервёт все отношения. Хедда послушалась. До конца жизни эти двое любящих и бесящих друг друга, сохраняли вооружённый нейтралитет. Однажды, Железная леди призналась: "Я очень люблю своего сына. Но ему гораздо лучше, когда меня нет рядом. "

За роли в сериале Реймонд Берр и Барбара Хейл были неоднократно номинированы на Эмми, а в 1959 году их получили.

И если Вы думаете, что эта слава писателя игра фортуны, то нет. Гарднер никогда не хотел влиять на умы и нести литературой доброе и вечное. У него с самого начала была одна цель — сделать из своего писательства прибыльный бизнес.

Гарднер подходил к написанию своих романов с въедливостью дотошного юриста-крючкотвора, основываясь на своём знании людских душ, тщательно просчитывая что, когда и как писать.

Например, он сознательно никогда не давал подробных описаний внешности героев для того, чтобы каждый читатель мог сам представить их такими, как ему нравится.

Казалось бы, типичный бездушный делец. Но! То о чём писал Гарднер, настоящая героиня всех его романов, его реальная любовь — это Юриспруденция. И главное её предназначение — восстановление справедливости. Вне зависимости от статуса, профессии и благосостояния.

Справедливое воздаяние — именно этим занимаются герои его книг и основную работу в этом направлении осуществляет конечно же Перри Мейсон. Адвокат, не просто представляющий клиента в суде, а сам проводящий частные расследования с целью поиска того, что может открыть правду и свершить правосудие.

Хотя сам Гарднер утверждал, что образ Мейсона собирательный, все кто знал писателя уверены, главный прототип — он сам. Даже уйдя из адвокатуры Гарднер продолжил бороться за то, во что верил. В 1946г. основал и был 15 лет непременным участником "Суда последней надежды", правозащитной организации по пересмотру вынесенных смертных судебных приговоров.

Перри Мейсон унаследовал от своего создателя бойцовский характер, веру в справедливость и умение превращать судебный поединок в драматический спектакль (А ещё слабость к мясу с картошкой).

Но один в поле не воин, даже такой, который говорит про себя "Я наёмный гладиатор. Я должен сражаться, за это мне платят". И Перри Мейсон далеко бы не продвинулся без своей секретарши Деллы Стрит и частного детектива Пола Дрейка.

Когда эта троица берется за дело, окружной прокуратуре в лице главного прокурора Гамильтона Бюргера и полиции в лице лейтенанта Трэгга (а иногда сержанта Холкомба), остаётся только в очередной раз приезжать по звонку "мы тут случайно труп нашли", прекрасно понимая, что эти случайные находельцы трупов станут большей головной болью, чем собственно поиски убийцы.

Дело ... о бархатных коготках, о собаке, которая выла, о сонном моските, о бродяжке-девственнице, о племяннице лунатика, о заикающемся епископе, о небрежной нимфе и много ещё о чём и о ком вел дела этот гладиатор от закона. 85 дел и 40 лет литературной жизни превратили Перри Мейсона в героя, чья популярность в англоязычных странах сравнялась с Шерлоком и Пуаро.

Само собой, не могла обойти вниманием такую личность и киноиндустрия. Студия Warner Brothers купила права на несколько книг и сняла несколько фильмов. Но, следуя принципу "я художник — я так вижу", пыталась снять по детективному роману то мелодраму в стиле нуар, то комедию положений, то вестерн. Не удивительно, что фильмы провалились в прокате, а Гарднер возненавидел Голливуд до глубины души. Радиопостановки романов также не принесли спокойствия в душу писателя. И он решил, что больше никому не даст издеваться над своим героем.

Однако время шло, наступил 1955 год, на сцену вышел младший брат кино — телевидение. А Гарднер всё-таки хотел дать Мейсону экранную жизнь. Прошлые попытки привели к однозначному выводу: хочешь сделать хорошо — сделай сам. И Гарднер основал собственную продюсерскую компанию для производства TV-шоу.

Но, поняв, что одному не справиться, обратился к другу и агенту Корнуэллу Джексону. Который, на счастье Гарднера и наше, был женат. И не просто абы на ком, а на бывшей популярной актрисе, со связями в теле и киноиндустрии, которая к тому же, в юности, изучала юриспруденцию в Университете Алабамы.

Красавица Гейл Джексон стала душой компании "Paisano" и ее движущей силой.

И началось создание сериала, которому будет суждено изменить телевидение и навсегда войти в историю.

С чего же начать? Естественно, со сценария. Гарднер умел писать романы, но не умел писать сценарии и отлично это знал. Поэтому были приглашены сценаристы. И ещё сценаристы. И ещё сценаристы. И ещё сценаристы. И ещё. Гарднеру ничего не нравилось. То, что эти деятели писали, с его точки зрения, не имело ничего общего с тем, что написал он. После 18-го отвергнутого Гарднером сценария, казалось, что можно слегка очень сильно начинать впадать в панику.

Но Гейл отказывалась это делать и вовсю планировала дальнейшую работу. И так активно, что ей в помощь наняли ассистирующего продюсера Бена Брейди. Который до того, как стать продюсером, работал... адвокатом. Именно он взял сценаристов за жабры, чётко объяснил кто тут главный, установив жёсткие рамки: каким героем должен быть Перри Мейсон.

"Он думает, он расследует, он изучает. Он не нахальный всезнайка. Мы должны видеть его думающим. Актер должен играть взглядом, а не действием."

Гарднеру итог понравился. Сценаристы облегчённо выдохнули. И зря. Все последующие 10 лет Гарднер лично и крайне придирчиво будет проверять каждый сценарий и без его одобрения не выйдет ни один эпизод. А сценарии эти будет писать группа из 31 сценариста. Так в собрании цитат и поговорок Голливуда появится эта: Самая тяжёлая работа в мире — писать сценарии для "Перри Мейсона".

Сценарий есть, пора искать актеров.