Без чуда

Она была уже у забора больницы. Звонок. Неизвестный номер. Что-то сразу кольнуло.
- Здравствуйте, это дежурный врач...
- Нет! - закричала она в трубку, - нет.
- Марина Александровна, к сожалению Кирилл Сергеевич умер сегодня ночью...
Мир остановился.
Заметалась на перекрестке. Туда к нему? Но его там уже нет. Домой? Но и там его нет. Куда?
"Сестра справилась и тебе поможет".
Она позвонила сестре:
- Он обманул, он не дождался...
И зарыдала.

Дальше дни стали не цельными, она помнила куски, выныривая из боли и страха.
В какие-то моменты она думала, что это как в кино. Какие-то дешёвые трюки.

- Вы хотите его увидеть?
Она молча кивнула.
Перешагивая порог, она не смотрела ни на кого. Она видела только его. Татуировка на сердце чёрным пятном - как рана - просвечивалась сквозь тонкий материал простыни. У неё на сердце такая же. Теперь непарная.
Она взяла его за ледяную руку, гладила по мокрым волосам и приговаривала:
- Ну как так-то? Ну как... Прости, прости, что ты был один. Прости меня, любимый.
Она поцеловала его в лоб, щеки, губу. Слезы падали на его лицо. Она понимала, что это последние поцелуи. Что потом все изменится. Что сейчас это тело похоже на её любимого человека. Но только сейчас. Она подняла его руку, поцеловала костяшку каждого пальца. Прильнула к его ладони щекой, постоянно шепча: прости, прости, что был один, любимый.

Выбирая гроб он обнимала себя за плечи и шептала: мне не нравится, тут ничего не нравится.
Сестра подошла, обняла ее, притянув к себе.
- Тут никому ничего не нравится. Но ты должна это сделать. Сделать для него. Только ты можешь.
- Но тут ничего для него не подходит!
- Ты права, тут ничего никому не подходит. Но тебе придется...

- Нужна справка из морга и паспорт умершего.
"Умершего. Это же не правда. Он мой муж. Он..." Нет, она видела, он не жив. Но умерший?.. Странное слово.
Она прижала к себе паспорт.
- Я не могу отдать.
- Это нужно сделать, - сестра положила руку на ее плече.
- Я не могу отдать ЕГО!
- Это просто паспорт, Его ты не отдаешь. Никому и никогда.
Опять как в кино. Кусок этой бумажки казался таким важным. Потому что принадлежал ему. Агент не торопила, ждала, когда она справится и сможет оторвать от груди руки с документом.

Надо было приехать в квартиру. В их квартиру. Нет. Теперь в ее квартиру.
Она открыла дверь и замерла, нерешаясь перешагнуть порог. Как сейчас не увидеть его на любимом кресле? Как быть, ведь он не выйдет ее встречать?
Дешёвое кино.
Она все же шагнула. Чуть дольше, чем требовалось, снимала куртку. Повесила справа, как и всегда, от его пуховика - ему было холодно и он до сих пор носил зимнее. И опять замерла. Животные: его кот и ее кошка - вились у ног. Она всё же собралась с силами и шагнула.
В этой однокомнатной квартире они прожили 10 лет. Сделали в ней ремонт своими руками: каждый сантиметр штукатурки и краски, каждый гвоздь и каждый шуруп был сделан, вбит и вкручен или его руками, или ее.
Кресло. Конечно же пустое. Кровать - так и осталась не заправлена с понедельника - тоже пустая. В воскресенье он неправильно вытащил катетер и на простыне остались капли крови. Она провела пальцами по бурым пятнам, взяла его подушку и, уткнувшись в неё, завыла. Кот, который тёрся о её ноги, в испуге отпрыгнул. Сестра не пыталась ее успокоит, дав возможность пережить этот момент.
Хотя бы попытаться это пережить.