Серия «Мое советское детство»

Деревенская печь

После Великой Отечественной война в нашей мещерской деревне было большое строительство. Жены ждали своих мужей, но немногие вернулись, а те, кто уцелел, возвратились с глубокими шрамами от пережитого и нужно было время, чтобы их залечить, залатать.

Жизнь не стоила на месте, да и зимы в наших краях были суровые и снежные, поэтому нужно было строить жилье. На местном торф предприятии сколотили несколько бригад из так называемых торфушек, древесного строй. материала росло вокруг в изобилии- организовали несколько лесопилок. Однако, возвести деревянные коробки- это полдела, их надо обогреть. Один из сторожил деревни вспомнил, что еще в царские времена был в наших краях кирпичный завод, да и глина своя тоже была. Сказывали, что кирпич тот пользовался большой популярностью и в народе получил имя «семеновский кирпич» по названию деревушки Семеновская. Сделали цех чуть ли не под открытым небом на месте разрушенного завода и стали формовать и обжигать свой кирпич.

Женщины-торфяницы строили двухэтажные дома на два входа. Дом был рассчитан на 12 семей. Каждая квартира состояла их прихожей, узкого и длинного умывальника-туалета, большой комнаты-гостиной и кухни, половину которой занимала русская печь из кирпича собственного производства.

Печка была сердцем дома, он обогревала, на ней готовили щи, супы, борщи, была даже в ней духовка, в которой бабушка пекла вкуснейшие пироги. Зимой, в дни трескучих морозов, младшие дети спали на печке, укутавшись в ватные одеяла. Как правило, с вечера печь хорошенько подтапливали и было жарко, но с утра, квартира выстывала и изо рта шел пар, надо было вновь подкидывать поленья.

В 80- е голы прошлого века в эти дома провели паровое отопление, поставив в каждой квартире чугунные батареи. Однако, зимой все равно приходилось ходить за дровами и подтапливать до комфортной температуры. Еще на печи грели воду, которой мылись, отдельной ванны не было, поэтому посреди кухни ставили большой таз, закрывали занавески и все по очереди обливались. Меня бабушка тоже мыла в тазу, а мой двоюродный брат однажды ей высказал: «Бабушка, не снимай мои трусики, не показывай мои глупости».

Многие их этих «торфяных» домиков с печками дожили до начала 90-х, потом часть продали. Покупателей-москвичей особо интересовал кирпич, несколько таких домов просто сгорели.

Посещая другие русские города и деревни, я видел подобные деревянные дома и их называли бараками. К примеру, в Коломне несколько таких домов отреставрировали и в них до сих пор живут люди. Понятно, что век этих строений давно закончился, но мне до сих пор вспоминается не столько квартира и обстановка, а та деревенская печка с топкой, зольником и духовкой, которая как человек, начинала разговаривать на своем теплом языке, а морозное небо было усеяно кучей ярких звезд, огромные сугробы вокруг и узкая тропинка к колонке с водой и запах дров, уносящий в миры моего далекого, светлого советского детства.

Показать полностью

Бабушкина солянка

Бабушка держала порося. Его звали Васькой. Точнее, всех поросят она называла Васьками.Они всегда были ко двору, росли, как на дрожжах, ели всегда с отменным аппетитом. Вы скажете, ну что такого, у всех одно и тоже. А вот нет. Крестный тоже заводил, кормил, ухаживал. Как-то мы пришли к нему в сарай, а его хряк, как козлик, прыгал. Он говорил, что кормлю- кормлю, а он все съедает и не растет. У бабушки, наоборот, хрюшки всегда были знатные.

Наступал очередной февраль и приближался день забоя поросенка или, как говорила бабуля, солянки. Семья была большой, все дети- мои дяди и тети, выросли и приезжали очень редко. Но на солянку, как правило, приезжали почти все. Бабушка загодя высылал телеграммы с приглашением; на назначенный день приходил резак. Резак в деревне был знатный, его звали дядя Миша. Он сам, если честно, своим огромными размерами был похож на поросеночка. Еще, он любил бабушкину самогонку и никогда не отказывался помочь, тем более, что в деревне было за правило- отдать резаку 2 кг лучшего мяса.

И вот, дело сделано. Мужики положили заколотого хрюшку на большую лавку возле сарая и опаливали паяльными лампами. Это был процесс, когда все мои дядья смаковали, параллельно выпивая и закусывая, ну и всякие истории. Потом поросенка разделывали, бабушка жарила на огромной сковородке мясо, отрезала куски всем, кто приехал и помогал, часть продавала, чтобы в конце марта в начале апреля купить нового Ваську. Особым продуктом была бабушкина солонина. Я не знаю, как она так вкусно умудрялась ее солить, но ели все, аж за ушами трещало.

А еще, я не могу до сих пор забыть вкус жареной картошки на сале- вкуснее второго блюда я в жизни не ел. Вот что она делала, что добавляла? Может, слово какое знала, волшебное?

Мы со старшим двоюродным братом до сих пор часто вспоминаем деревню, и он постоянно говорит: «Ну зачем меня отсюда увези в город?». Он, после более 30 лет серьезной военной службы, вышел на пенсию, оставил все эти городские псевдоудобства и уехал с семьей жить в деревню почти за 300 км от Москвы. Живет, радуется, ходит босиком по земле, копает, сажает, чистит снег зимой… Порой, мы созваниваемся и с теплом вспоминаем то время, тех людей и события, и, особенно, бабушкину солянку.

Показать полностью

Ведро черники

Деревушка, в которой жила моя бабушка, находится в Шатурском районе и совсем недалеко граница с Рязанской область. Стоит она в стороне от дороги, окруженная вековыми соснами и вокруг, как шрамы на земельном теле, многочисленные каналы и водоемы, топи с булькающей пузырями водой- следы торфоразработок, брошенные накануне развала великой страны- СССР.

Одним из основных промыслов жителей нашей деревни до сих пор остается сбор ягод и грибов. Земляника, черника, брусника, рыжики, лисички, подберезовики, белые…- все это растет в изобилии, но в свой сезон и в определенных местах. Мой Крестный дядя Вита знал где и когда брать ягоду и гриб, и, отправляясь на промысел, никогда не возвращался с пустой корзиной. Его секретные тропы и полянки- это был результат фактически жизни в лесу с самого детства. Семья у бабушки была большой- 6 детей, а дядя Витя один и старших, деда Сережа ушел рано, вот и легла на плечи старших детей обязанность держать хозяйство и готовить запасы к зиме.

Мама рассказывала, что с 6-7 лет она с младшей сестрой таскали вязанки с сеном, 14-летний Юрий и 10-летний Виктор накашивали на всю скотину, а ее было немало: корова, пару поросят, куры, гуси, утки, индюки. К октябрю все погреба были заполнены картофелем, свеклой, морковью, а банок с различным вареньем и компотами было просто бесчисленное множество. Мне особо нравился брусничный морс, он хранился в подполе дома и когда бабушка доставала трехлитровую банку- это значило, что скоро Новый год.

Мне особо запомнился один совместный поход в лес с моим Крестным. Это было в августе, и, готовясь к очередной вылазке, дядя Витя неожиданно сказал, чтобы я взял с собой эмалированное ведро. Когда мы отъезжали на велосипедах от дома, соседи окликнули: «Ну что за белыми и лисичками?». Крестным посмотрел в их сторону, но ничего не ответил. Мы ехали довольно долго вдоль узкоколейки и повернули на знакомую тропинку чрез Дубовое, за охотничьей заимкой проехали около километра вдоль леса, и, оставив свой транспорт под ветвями огромного дуба, отправились в самую чашу к лесным прудам. Сыроежки и волнушки были повсюду, но Крестный просто проходил мимо, не обращая на них никакого внимания, как будто направлялся к тайному месту с сокровищами. Через 15-20 минут интенсивного движения перед нами открылся густой черничник и ягоды было настолько много, и она была такой крупной и зрелой, что казалось какой-то неестественной. Дядя Витя выдохнул и произнес, что успели вовремя и что еще бы день и вся ягода бы опала.

Ведро черники в августе- это просто чудная находка и неимоверно выгодная коммерческая сделка для тещи дяди Вити тете Вали (она возила клиентам в Москву дары леса и когда узнала про чернику, сказала, что у нее есть, кто ее сейчас купить всю сразу дорого).

Мне за труды был, как всегда, был обещан презент в виде связки бананов. Бабушка, узнав про данную сделку, выразила свое недовольство данным видом коммерции и сказала, что было бы лучше если все поели свежих ягод и сделали пятиминутку и варенье.

Вспоминается мне до сих пор то ведро черники в августе. Крестный несколько лет назад родился для вечности, а в моей памяти до сих пор живет та тропа, огромный дуб, грибы и тот лес, кормивший людей, живших в заботе и в радости.

Показать полностью

Варежки

Снегу в январе навалило до самых окон. От дыхания на стекло, украшенное морозными узорами, появлялся глазок в зимний деревенский мир, в котором медленно шли прохожие в валенках, телогрейках и тулупах по узким дорожкам; когда они разговаривали, из их ртов шел белый пар, как будто драконы выпускали, но ни огонь, а что-то похожее на дым.

Зимняя жизнь приехавшей к бабушкам и дедушкам детворы была не менее интересной, чем летом. Во дворе была большая горка с ледяной дорожкой, по которой катились аж до заснувшего футбольного поля. На Рождество в клубе устроили праздник с призами, и наш сосед дядя Петя так искусно переоделся в Деда Мороза, что получил первый приз-настоящего поросенка. А после праздника мы пошли валятся в снегу и так заигрались, что забыли про время. Январский вечер быстро погрузил в темноту все вокруг, и лишь горевший у дома фонарь, как маяк, указал путь домой.

Не знаю почему, но бабушка и родители меня всегда ругали за мокрые варежки. Я делал все возможное, чтобы сохранить их сухими, но, когда руки совсем замерзали, невольно приходилось их надевать и они очень быстро промокали, особенно когда мы рыли пещеры в огромных сугробах.

В это вечер бабуля была не в духе и мне могло здорово влететь, что опять пришел весь мокрый.

С одеждой еще как-то можно было смириться, но варежки… Мой детский ум подсказал решение- спрятать их под обувницу у входа в дом, а вечером, когда бабушка пойдет кормить корову и поросенка, достать и положить в духовку русской печи, она очень теплая и там все быстро высохнет.

В общем, мой план почти удался, только рано утром, когда в печь подбросили еще несколько поленьев, в доме появился резкий запах паленого. Я сразу понял, в чем дело и пока бабуля ходила звать на помощь соседей, успел достать прожжённые варежки, смочить водой и спрятать подальше.

Прошло несколько лет, и однажды мы с мамой вновь приехали к бабушке. Они сидели на кухне пили чай и вдруг неожиданно позвали меня (обычно, взрослые трапезничали отдельно). Дырявые аргументы лежали на столе и требовали объяснений. Я покраснел, как помидор, но во всем признался сразу. Серьезного наказания не последовало, но я, если честно, тогда принял важное решение, что никогда не буду ругать своих детей за мокрые варежки.

Показать полностью

Кормилец

Зимой в хлеву пахло навозом и сеном. Последнее было аккуратно уложено на чердаке, или сушилке. В помещении держали корову и поросенка в отдельном загоне. Сено служило и кормом, и подстилкой для животных, и, конечно, хорошо утепляло потолок, поэтому даже при самых сильных морозах животным было комфортно.

Ведро с помоями сначала выливали корове, потом поросенку, который всегда имел отменный аппетит, хрюкал от радости и тыкал своим мокрым пятачком в меня и бабушку. Пока он аппетитно уплетал корм, его можно было погладить, при этом мы всегда ласково произносили его имя «Васька».

Сенокос в деревне- это была всегда длительная эпопея, иначе никак. Как правило, за покос сена отвечал мой Крестный Витя, а я был учеником на подхвате. Вначале, дядя Витя боялся мне давать косить самостоятельно, коса была очень острой и можно было легко что-то себе отрезать, да и, честно говоря, было годов мне 6-7, руки еще слабые, да ростом два вершка. Но все же он брал меня на луга и периодически ставил на косу и за моей спиной управлял моими движениями, прикладывая свою силу в замах. Мне, честно, поначалу было интересно научиться, но всякий раз это заканчивалось криком и отстранением от работы, но однажды произошло событие, которое заставило Крестного пересмотреть свое отношение.

Мое желание научиться косить не утихало, и однажды я взял малую косу и упросил бабушку покосить самостоятельно траву перед окнами дома. Бабуля наблюдала за моими действиями и в это момент мимо гнал коз пожилой, но поджарый мужичок по фамилии Удалов (извините, имени не помню) остановился, подошел ко мне погладил по голове и сказал: «Сынок, ну что ты над ней (косой) издеваешься, сам измучился и ее измучил, давай покажу один раз, смотри внимательно, а потом будешь работать и радоваться». Он наглядно продемонстрировал, как надо правильно держать инструмент, регулировать шаг и расстояние от ножа при высокой и низкой траве, но самое главное, он сказал, что не надо торопиться, вначале медленно и аккуратно, а скорость придет. Я попробовал под его присмотром несколько раз, потом ближе к вечеру он возвращался обратно, увидел мой результат и похвалил меня перед бабушкой и соседями.

Я поверил в себя и под конец сенокоса без участия Крестного скосил не менее одного хорошего снопа, за что был награжден с его стороны похлопыванием по плечу и несколькими нецензурными словами, что все-таки мне еще учиться и учиться.

Зимой в хлеву, когда бабушка доставал сено, мне было особенно радостно понимать, что я тоже принял участие в его заготовке , что слово «кормилец» хоть немного, но и ко мне тоже можно применить.

Показать полностью

Картошка с гренками

Заметало деревеньку нашу, даже до окон домов сугробы поднялись, того и гляди проглотят свей ледяной пастью деревянные избушки, построенные сразу после войны женщинами- торфяницами. Вьюга выла по ночам, как будто девка, потерявшая суженого, плакала. Лишь под утро смирялась под яркими холодными лучиками зимнего солнышка.

На дворе стояла середина января-время валенок и овчинных тулупов, крольичих и цигейковых шапок, и ватных штанов. Замело дороги и тропинки так, что рейсового автобуса из райцентра не было уже 2 дня, машина с хлебом приезжала через день и уходила нарасхват. Корова только отелилась и все молоко оставалось теленку, но на то она и деревня, что люди, в ней родившиеся и выросшие, всегда имели запасы, потому что трудились, не поднимая головы, в теплое время года.

Зашептала печка, запахло дровами, бабушка подожгла сосновую чурку и запалила охапку. Огонь живо стал приниматься, старые угольки не дали остыть железу и за считанные минуты кухня наполнилась волшебными звуками хрустящих дров, съедаемых языками пламени. Из погреба мы принесли картошки, банку солонины, квашеной капусты с мочеными антоновскими яблоками.

Бабушка достала несколько кусочков солонины, порезала их на мелкие кусочки, и, кинув их на горячую сковородку, последние стали превращаться в гренки, а вокруг кипело сало. Картошка в виде соломки, последовала сразу, как только гренки стали золотистыми. После первого перемешивания в сковородку направился нарезанный кубиками лук, а под конец жарки 2 дольки чеснока.

Пока картошка доходила, на столе появилась тарелка с хрустящей квашенной капустой, а рядом еще одна с мочеными яблоками, несколько кусков свежего ржаного хлеба и аппетитный деревенский ужин, сшибающий своим запахом, был на столе. И как вишенка на торте- в последний момент из погреба доставалась баночка маринованных маслят.

Я кушал, аж за ушами хрустело, смотрел в окошко и спрашивал бабушку: «А как же там наша Красавка с теленком в сарае, у них нет печки, ведь могут замерзнуть?» Бабушка меня успокаивала, нежно поглаживая большой натруженной ладонью по голове, отвечая, что они надышат и им тепло, да и поросенок Васька тот еще паровоз.

Так мы коротали наши зимние вечера, слушая плач вьюги, а внутри было тепло и хорошо, будто Ангел за замерзшим стеклом рисовал свои картины и убаюкивал своим ласковым пением, в теплой комнате пахло жареной картошкой с гренками, квашеной капустой, и лишь изредка кот Пушок нарушал тишину, прыгая на своих мягких лапах с пола на стол и обратно.

.

Показать полностью

История о ротанах

До 11 лет я проводил летние каникулы у бабушки в деревне. Наряду с помощью по хозяйству, всегда было время на забавы: мы ходили смотреть новые фильмы в клуб за пятачок, играли в футбол, ездили на валиках купаться на озеро, ходили ловить ротанов на Лебединый пруд в лесничестве.

После того, как родители получили новую квартиру в городе, и мы с отцом раскопали огород в овраге, количество поездок в деревню к бабушке сократилось; появилось свое хозяйство, где требовалась родителям наша с братом помощь. Однако, желание погулять, сходить на рыбалку осталось, но все это ограничивалось, как правило, игрой во дворе дома под пристальным оком мамы, а хотелось большего.

В километре от нашей новой панельки находилась котельная, рядом с которой была два пруда: один из них -ближний, другой - дальний, за забором на территории. Среди ребят оба пруда называли «Котелкой» первой и второй. Первая Котелка за лето зарастала тиной, и редкие карасики и ротаны клевали лениво, даже в традиционных лунках с подёргиванием всегда голодный ротан брал неохотно. Зато про второй пруд ходили истории про королевских ротанов, которые там водились в огромном количестве и хватали чуть ли не на пустой крючок. Родители на все наши с братом просьбы отпустить порыбачить на вторую Котелку отказывали категорически объясняя, что много пьяниц и хулиганов там отдыхает, и с нами может случиться что угодно.

В один день с самого утра я узнал, что мама задержится на работе, а папа пойдет в гараж и уговорил брата пойти тайком половить на вторую Котелку. Мы взяли две бамбуковые двухметровые удочки, банку для червей, которых накопали у теплотрассы, пакет для рыбы и направились в сторону лаза под бетонным забором.

Клев был сумасшедший, и, в основном, эти были королевские особи, которые, если проморгаешь, могли заглотить крючок до кишок. Полиэтиленовый пакет быстро наполнялся, но подходило время возвращаться. Легенда для оправдания была в том, чтобы сказать родителям, что ловили на первой Котелке, был клев, и мы наловили столько, что можно сварить уху для всей семьи. Я думал, что после этих слов родители станут более сговорчивыми и простят нам несанкционированный поход на рыбалку. Главное, чтобы брат не проговорился, где мы ловили.

В тот момент, когда мы возвращались, и я подробно излагал брату свой план, и, заканчивая словами, что главное, чтобы он молчал и кивал, за спиной я услышал голос отца в руках которого был ивовый прут. Батя попытался схватит меня за ухо, но я увернулся, и мы дали деру в сторону дома, а отец угрожающе следовал за нами.

Дома нам обоим была устроена серьезная выволочка, мама повторяла, что в этом районе на прошлой неделе пропал мальчик и его до сих пор не нашли. Мы оба плакали, а я от бати получил еще ремнем по жопе, а младший есть младший- он был помилован.

В пустой железный ящик для цветов налили воды и запустили туда нескольких ротанов, уху варить не стали. В течение месяца почти все рыбки сдохли и остался только один- королевский. Я поменял воду и вынес его на сушилку. Под осень все про него забыли и когда по весне мама что-то искала на сушилке, то услышала бульканье. Оказывается, мой королевский ротан провел во льду всю зиму и когда наступили теплые дни и лед превратился в воду, он радостно плавал. Наш первый весенний визит на огород был ознаменован освобождением рыбы. Королевская особь была отпущена в первую Котелку в надежде, что она за лето увеличит поголовье себе подобных и, может быть, нам с братом разрешат немного половить.

Показать полностью

Велосипед "Орленок"

По вещам, хранившимся в старом деревенском сарае, можно было отследить жизнь нескольких поколений. Входная дверь открывалась увесистым добротным ключом, вставлявшимся в кованый навесной замок, в правом нижнем углу этой двери был заколоченный вырез- место, через которое куры и гуси ранее выходили во двор. Внутри сарая сказочно пахло сеном, хранившимся на чердаке, или, как его называла бабушка, сушилке. Глубокий погреб, состоящий из кессона и обильно накиданной сверху земли был похож на одногорбого закопанного верблюда, в чреве которого наряду с картошкой, морошкой, солониной в банках лежали куски льда, заготовленные зимой и не таявшие аж до июня. Сохранённый урожай спасал большую семью от голода в послевоенные годы и был верным другом и помощником, когда в семье было недостаточно средств, но заготовки были всегда, потому что с самого раннего детства моя мама и ее братья и сестры (в семье было шестеро детей), были приучены к труду и все их лето проходило на огородах, сенокосе, в лесах, и никто не представлял, что может быть иначе. 

У одной из стенок сарая стоял старый дореволюционный комод с чуть рассохшимися ящиками, внутри которых находился всякий хлам от линз для очков, механических бритв до газет и журналов. За комодом стоял мотоцикл “Иж”, один из первых флагманов этого завода, купленный дядей Юрой, старшим братом моей мамы, и ожидавший своей участи, так как его хозяин давно переехал в город. В сарае в огромном количестве находился различный садовый инвентарь: грабли, косы, лопаты, вилы, мотыги. К инструменту в семье всегда относились бережно и поддерживали в рабочем состоянии- никаких люфтов и болтающихся наконечников, то, что должно было быть заточено-было заточено.

Однажды, если память не изменяет, мне на тот момент было не более пяти лет, мы в очередной раз пошли с бабушкой в сарай за картошкой, я обнаружил у дровяника накрытое брезентом колесо. Пока бабуля лазила в погребе, я снял брезент и увидел старый велосипед “Орленок”. Велик имел сдвоенную раму, потертую посередине, руль с дребезжащим звонком, кожаное сидение испытало груз нескольких хозяев и было прилично затертым, колеса спущены. Этот велик стал моим первым конем и запомнился на всю жизнь.

Участь обучать новичка езде на велосипеде выпала моему крестному Вите по просьбе бабушки. Он держал за седло и бежал рядом, я крутил педали, в какой-то момент он отпускал, ничего мне не говоря, я проезжал несколько метров и когда понимал, что никто не держит, терял равновесие и падал. О количестве синяков на локтях и коленях можно и не говорить, и так понятно, но желание ездить купаться на озеро на великах с пацанами оказалось сильнее, поэтому я стал пытаться учится ездить один, подтаскивал велик к лавочке, садился, отталкивался и начинал движение, падал и так несколько повторений до тех пор, пока однажды мне удалось проехать вокруг футбольного поля одному и почувствовать уверенность в движении.

Орленок можно смело отнести к нашим семейным реликвиям. Первыми его опробовали мои дядьки- старшие братья мамы, потом мама с тетей Тоней, ее младшей сестрой, потом мой боевой двоюродный брат Валя, и дошла очередь до меня.

В начале 2000-х все сари в деревне погрели вместе со скарбом, хранившимся внутри, нет уже той огромной страны, которая называлась СССР, мало кто косит сено и сажает картофель... Много лет прошло с тех пор и много изменилось, но мне все же хочется закончить свой рассказ на оптимистической ноте, потому что я вижу, что мы начинаем понимать, что кушать пластиковые продукты — это вредно для здоровья, что в крупных городах нет нормального свежего воздуха, нет лесов, и что в интернете можно найти почти все, но не найти самого главного- в нем нет души и тех непередаваемых добрых ощущений родом из детства, которые в моей памяти оставили старый сарай, погреб, мотоцикл “Иж”,и, конечно, велосипед “Орленок”.  

Показать полностью
Отличная работа, все прочитано!