Кейси Джонс - машинист, ставший героем и его след в культуре⁠⁠

По просьбам/требованию местных пользователей выкладываем текстовую версию ролика про “Кейси Джонса".

Этот ролик/текст про целый пласт американской культуры, олицетворённый машинистом — рабочим Кейси Джонсом. Кем он был и почему имя рабочего, погибшего в начале XX века, столь значимо для современности?

Кейси Джонс – это имя, принадлежавшее реальному человеку, чья трагическая гибель сделала его народным героем, фольклорным персонажем и неотъемлемой частью американской поп-культуры, а само имя впоследствии стало нарицательным.

Вряд ли Джонатан Джонс по прозвищу Кейси, машинист из теннессийской глубинки, попал бы в историю, если бы не жуткое крушение поезда, положившее конец его жизни.

Это случилось ночью тридцатого апреля 1900-го года. Машинист Кейси Джонс и кочегар Сим Вебб вели пассажирский рейс из шести вагонов. Изначально рейс отставал на 75 минут из-за позднего отбытия, вызванного задержкой предыдущего поезда. Однако учитывая малое количество вагонов, сырую погоду, в которую паровые локомотивы того времени работали живее, и профессиональные амбиции Джонса, было решено нагнать график. Кейси Джонс славился любовью к скорости, что часто становилось причиной выговоров, однако дело было не только в этом. В ту эпоху наказания за позднее прибытие часто было куда страшнее выговоров за нарушение инструкции, поэтому бригада тягача 382 гнала состав вперед на всех парах, и за мгновения до фатального столкновения состав достиг скорости в 121 километр в час.

По воспоминаниям кочегара Сима Вебба, который первым в ночном тумане разглядел стоявший впереди товарняк, Кейси Джонс приказал ему выпрыгнуить из кабины, а сам дал протяжный гудок и ударил по тормозам. К моменту столкновения скорость состава упала до 56 километров в час.

Кейси Джонс стал единственной жертвой крушения. Ценой своей жизни он спас всех пассажиров рейса. Ни один из них не получил серьезных травм.

Машинист-сорвиголова, любитель скорости, узнаваемый по всей округе по характероному гудку локомотива, погиб и стал легендой, персонажем народного эпоса…

“Подойдите ближе, бродяги,

Если хотите услышать сказ о храбром машинисте.

Кейси Джонсом звали бедолагу,

Он снискал славу на своем тягаче”.

Легенда гласит, что когда Кейси Джонса извлекли из-под облоков, одна его рука все еще держала ручку свистка, а вторая – рычаг тормоза.

Эта деталь стала самой главной в сказе о Кейси Джонсе, бравом машинисте, что положил свою жизнь, честно и до конца делая свое дело. Пройдет еще немного, и молва сделает из Джонса нового американского героя.

А любому герою нужна своя песня, своя баллада, в которой воспелся бы подвиг.

Говорят, что песня, в последствии ставшая знаменитой “Балладой о Кейси Джонсе”, появилась в виде напевов и насвистываний негра-уборщика Уолеса Сондерса, большого поклонника Джонса.

Какое-то время машинисты подхватывали ее и разносили по всей округе. Так американский фольклор пополнился еще одной песней. Однако в стране больших возможностей любят не только душевные куплеты, но и барыши, которые на них можно заработать. “Баллада о Кейси Джонсе” не стала исключением.

Однажды получив за свою песню бутылку джина, черный уборщик Сондерс исчез в густом тумане истории, а песня о его кумире Кейси Джонсе начала шествие по Америке.

Сначала ее пели со сцены исполнители водевилей, а потом в 1909-ом песня была официально выпущена пластинкой под названием “Кейси Джонс (Бравый машинист)”. Авторами значились некто Лоренс Сиберт (слова) и Эдди Ньютон (музыка). На протяжении века однажды названная величайшей балладой, песня о Кейси Джонсе многократно была исполнена на разный лад. Среди тех, кто воспевал подвиг Джонса, были знаменитый американский комик и певец Бинг Кросби, фолк-исполнитель и общественный активист Пит Сигер, а также певец американской жизни Джонни Кэш.

В общем и целом, каждая версия песни о Кейси Джонсе пересказывала одну общую историю. Преданный своему делу машинист, героически остался в кабине локомотива, чтобы не допустить большей катастрофы.

В версии Джонни Кэша даже нашлось место уже упомянутой детали: Джонс погиб с одной рукой на рукоятке свистка, а другой – на рычаге тормоза.

“Одна рука на свистке, другая – на тормозе.

Весь север Миссиссиппи вмиг проснулся.

Чиновник с железной дороги сказал:

“Хороший был машинист, да помер”.

Каждая легенда обрастает штрихами и деталями. Только вот, к сожалению, не все придумки одинаково полезны. Речь вот об этих строчках самой частой версии баллады 1909-го года.

“Миссис Джонс вздохнув, уселась на кровать.

Она узнала, что ее муж погиб.

“Тише, дети, не лейте слез,

Ведь у вас есть другой папа на линии Солт-Лейк”.

Авторы песни о Кейси Джонсе решили, что и без того трагичной истории пойдет на пользу недвусмысленный намек на неверность жены бравого машиниста. Вдова Джонса всю свою жизнь потом боролась с этим вымыслом.

***

Начало двадцатого века в США, как и в большинстве развитых стран мира, отмечено бурным ростом борьбы рабочих за свои права. Эта борьба повлияла и на жанр народной песни.

Сочинялись протестные гимны, писались баллады о тяготах трудовой жизни, о профсоюзной борьбе, о забастовках.

Осенью 1911-го на Центральной Железной Дороге Иллинойса разразилась забастовка. Свои места покинули около сорока тысяч рабочих. Вскоре забастовка привела к вооруженным столкновениям, к перестралкам между бастующими рабочими и штрейкбрехерами, которыми железнодорожные магнаты заменяли ретивых работяг, чтобы не терять своей прибыли.

Вдохновленный этими событиями, американский рабочий шведского происхождения Джо Хилл написал песню и назвал ее… “Кейси Джонс – штрейкбрехер”.

“Рабочие на лини Эс-Пи затеяли забастовку,

Но машинист Кейси Джонс бастовать отказался,

Хоть у него протекал котел, износились колеса,

И тягач мотало из стороны в сторону”.

Песня оказалась пародией на знаменитую уже тогда “Балладу о Кейси Джонсе”, в которой бравый машинист представлен в образе эгоистичного штрейкбрехера или скэба, на американский манер.

По сюжету он идет против коллектива, за что коллектив справедливо пускает локомотив штрейкбрехера под откос. Кейси Джонс погибает и попадает на небеса. Но и там, как оказывается, идет забастовка – бастует хор ангелов. И поскольку предавать коллектив – дело для Кейси хорошо знакомое, он и на небе по указке святого Петра, вновь становится скэбом.

Но это еще не конец, потому что ангелы, прознав про все, приходят в ярость и выпинывают Джонса с небес прямиком в ад. А в аду Джонса с распростертыми объятиями встретил Дьявол, всучив ему лопату, чтобы тот грузил ей серу в наказание за свое штрейкбрехерство.

Песню о предателе рабочего класса Кейси Джонсе в середине века исполнил уже упомянутый Пит Сигер. А исполнение русскоязычного варианта принадлежит Леониду Утесову.

“Кейзи Джонс с машины не слезает,

Кейзи Джонс обычный держит путь,

Кейзи Джонс покорный раб хозяев,

Они ему повесили медаль на грудь.”

Вряд ли можно назвать справедливым использование имени прославленного машиниста в таком негативном контексте, однако шуточная песня о штрейкбрехере Джонсе обращает внимание на то, что история настоящего Кейси Джонса – это не просто сказ о какой-то абстрактной самоотверженности. Она напоминает о том, кем был этот машинист.

Он был рабочим. Одним из миллионов тех, на чьих плечах лежат заботы мира, кто ежедневно своими руками заставляет крутиться планету. Бывает, ценой собственного здоровья, а иногда – и жизни. Работая на неисправном оборудовании, вынужденно пренебрегая техникой безопасности, трудясь сверх меры и наизнос, зарабатывая прибыль обезличенным корпорациям, всемогущим картелям и ненасытным магнатам.

Настоящий Кейси Джонс, мастер своего дела, беззаветно любивший железную дорогу, погиб героически, но как наемный рабочий. Как бесправная единица, как расходный материал. Такой же, как и его коллеги с железной дороги Иллинойса, которые уже десять лет спустя начнут бастовать, борясь за лучшие условия.

Думал ли Кейси Джонс о своей классовой принадлежности, неизвестно. Вполне возможно, нет. И он просто делал свое дело, брал рейс за рейсом, подменял коллег, гнал локомотив, чтобы не проштрафиться за опоздание, и делал все, чтобы зарабатать свой кусок хлеба.

“Мы отстаем на восемь часов по южному направлению.

Мы будем в срок или нет нам места на железке.”

***

Шли годы, и имя Кейси Джонса все меньше ассоциировалось с реальным человеком, его когда-то носившим. Кейси Джонс стало именем нарицательным, символом, образом…

“У руля локомотива под кокаином.

Кейси Джонс, следи за скоростью”

(GRATEFUL DEAD, “Casey Jones”)

И этот образ уже целый век гуляет из песни в песню, навечно связанный со скоростью, с незримой опасностью впереди, со страстью к делу, которая порой оборачивается трагедией, но самое главное – с железной дорогой. За последние сто с лишним лет после сочинения оригинальной баллады о Кейси Джонсе, бравый машинист или его судьба упоминались в песнях разных жанров и исполнителей.

Например, в песне автралийцев AC/DC “Что там за Луной?”, где Кейси Джонс – это объект восхищения безымянного машиниста в строчках

“Машинист жалеет, что он не дома и не видит сны о Кейси Джонсе”.

В песне хеви-метал-панков Motorhead “Гонка с машинистом” такие строчки:

Лишь только локомотив похитит твою душу, в тебе проснется Кейси Джонс.

На концептуальном альбоме филадельфийской рок-группы Mewithoutyou Кейси Джонс появляется в образе злорадствующего проводника на поезде с цикровыми животными. В самом начале альбома отстающий от графика состав набирает слишком высокую скорость, что приводит к крушению. Поезд сходит с рельсов, вагоны разваливаются, клетки в них разбиваются, освобождая животных. И все это служит отправной точкой для цепочки трогательных и печальных историй на альбоме.

“Кейси Джонс неспеша подошел к клетке с лицом,

Застывшим, как маска:

“Жаль, уже поздно желать тебе добра”.

(“Grist for the Malady Mill” MEWITHOUTYOU)

Ну а самое недавнее упоминание Кейси Джонса звучит в песне Do the Paranoid Style группы Bad Religion с их альбома прошлого года.

“Это – параноидальный стиль американской политики.

Кейси Джонс, поберегись Апокалипсиса.

Самые дикие догадки

Доступны для параноидального воображения.

(“Do the Paranoid Style”, BAD RELIGION)

Кейси Джонс здесь, видимо, выступает в образе простого американца у рычага локомотива, который ему не принадлежит, но который он направляет на всех парах навстречу к катастрофе, исполняя указания настоящих владельцев поезда – параноидальных политиков. В конце концов, и в оригинальной песне вековой давности в руке Кейси Джонс держал листки с распоряжениями, разгоняя тягач в последний раз в своей жизни.

“Кейси Джонс забрался в кабину.

В руке Кейси Джонса распоряжения.

Кейси Джонс забрался в кабину

И погнал в последний рейс к Обетованной Земле.”