Где-то в конце 90-х, довелось мне познакомиться с Продюсером, как он сам себя называл.

Я, в то время, занимался, так скажем, «раскруткой» молодых перспективных коллективов, помимо всего прочего. Групп было много, а денег мало, поэтому чесали по клубам. Для того чтобы исполнитель за несколько месяцев стал звучать из каждого утюга, было нужно вложить в его промоушен от 300 американских килорублей (у меня до сих пор лежит коммерческое предложение по проекту «Лада-Дэнс», которое сработало).

Я действовал по простой схеме. Брался молодой коллектив с готовой программой и в бой. Естественно, неизвестный исполнитель никому на хрен не нужен, но клубам и всяким едальням, и даже жральням, нужно чем-то развлекать гостей. В коммерческие дни это звезды или звездочки (зависит от уровня), а вот все остальные дни - наши.

Система оплаты «по флаерам» вызывала нежную грусть. Мне выдавалась пачка листовок со скидкой на вход, и музыканты раздавали их своим друзьям и фанатам. В основном нищим студентам. Поэтому с концерта мы зарабатывали копейки, но брали количеством.

Исполнителей было много, площадок еще больше. И все бы было хорошо, и, может быть, я смог бы совершить чудо и вырастить, совершенно без финансовых вложений, звезду, но… Представьте себе творческую личность, помноженную на юношеский максимализм. После нескольких выступлений перед практически пустыми залами многих валила звездная болезнь. И жертв ее были десятки, среди которых вполне неплохие проекты канули в небытие. Начинались выяснения, кто какую песню написал, кто больше лидер, какой инструмент важнее и т.п. Вы когда–нибудь где-нибудь слышали одновременно соло на барабанах, безладовом басу и на двух гитарах?

Я уже не вспомню, кто решил осчастливить меня знакомством с Продюсером. Но оно состоялось.

Пока я старался получить хоть какую-то пользу от столь значимого, опять же, по его словам, деятеля шоу - биза, моим подопечным уже стали грезиться ротации на радио, клипы по ТВ и толпы поклонников. Это развалило еще несколько моих проектов.

В итоге, толку от этого знакомства я не увидел, наоборот, одни убытки и разрушенная детская психика музыкантов, но тут от Продюсера поступило предложение провести сборный концерт. Десяток начинающих коллективов и мега звезда в качестве хэдлайнера.

Недолго думая я согласился, хотелось посмотреть на работу мастера и, может быть, узнать, что-то новое.

Мы сели за стол переговоров, обсуждать детали предстоящего шоу. Первым делом состав участников: от меня - несколько моих подопечных, от Продюсера то же самое и звезда. В качестве оной он предложил Ларису Черникову.

Вариант был не плох, вся страна любила ее Диму и одинокого волка. Кстати, среди его сборной солянки присутствовал и, никому тогда особенно неизвестный, Дидюля. Ну а поскольку он с детства спит с гитарой и ей же разговаривает, только он из тех музыкантов и поднялся до... в каком он там эшелоне звезд?

Далее шло обсуждение технических вопросов, и условия для меня были просто шоколадные: все организационные моменты (реклама, продажа билетов, переговоры со звездой, техническое обеспечение), практически все, Продюсер брал на себя. От меня требовалось только найти помещение и организовать работу бара на мероприятии.

В качестве поощрения каждому, купившему билет я решил выдавать бесплатно банку пива, дабы хоть как-то поучаствовать в рекламной компании. Вид «Продюсеры» в то время был редкий и малоизученный, поэтому приходилось им всесторонне помогать.

Площадку я нашел за несколько дней. Поскольку интернет в нашей стране только зарождался, а цена на мобильник была больше похожа на номер телефона, и размер его - на армейскую рацию, приходилось пользоваться стационарным телефоном, друзьями и бумажными справочниками.

В итоге, после переговоров с администрацией района, местом действия стал кинотеатр «Улан – Батор», недалеко от метро Академическая. Мы даже договорились об оплате после мероприятия.

С баром было посложнее. Попробуйте затарить товара на тысячу человек без вложений. Но и это было сделать достаточно не сложно. Что - то я договорился взять на реализацию в местной кулинарии, что-то мне отдавали под честное слово друзья, торговавшие на рынках, а что-то я, тяжело вздохнув, закупил на свои деньги.

У моего партнера дела тоже, вроде двигались. Был мобилизован фан - клуб Черниковой и обещал пригнать около 300 человек, по местным учебным заведениям были развешены афиши, и велась агитация. Я даже отдал часть билетов в городские кассы, стояли раньше такие маленькие будки по всему городу и в метро.

Тут выяснилось, что выступление с такой именитой личностью на одной сцене всколыхнуло новую волну звездной болезни. Каких трудов мне стоило не допустить развала в обойме моих музыкантов не описать. Я завидовал Продюсеру - Дидюле ругаться было не с кем.

За день до концерта я поехал забирать выручку из городских касс. Оказалось продано всего около 20 билетов из 100 отданных им на реализацию. Поскольку мы рассчитывали не продажи непосредственно перед концертом в кассах кинотеатра, меня это сильно не напрягло, но осадочек остался.

У нас в запасе был фан - клуб и, проведенная по всем правилам, как я думал, рекламная компания.

В день мероприятия с утра я был уже на месте. Кинотеатр ни куда не делся, даже кассирши уже сидели в своих скворечниках, бар был заставлен товаром, и делать мне было нечего.

Я со спокойной душой посмотрел шоу лилипутов, чесавших тогда по Москве и выбравших для дневного выступления этот же зал. Разогнал из вестибюля местных торговцев и лоточников, которые, видимо, надеялись отжать часть выручки моего бара. Короче, скоротал время до начала подготовительных процессов.

Приехал Продюсер и заверил меня, что все идет по плану и под контролем, и это не могло не радовать. Бармен с помощницей раскладывал бутерброды и выпечку по витринам, расставлял алкоголь по полкам. Две бабушки - билетёрши заняли место у входа и старательно изображали почетный караул у Мавзолея. Стали подтягиваться музыканты.

Организатор от Бога носился по территории зала и вокруг него, выказывая бурную деятельность, и вроде ничего не предвещало…

Пробегая в 28 раз мимо меня, Продюсер крикнул, что привезли аппаратуру и нужно ее встретить и организовать разгрузку, а он очень занят.

Ну что же, надо, так надо. Один мой коллектив полностью состоял из студентов института физкультуры и спорта, поэтому проблем с грузчиками не предвиделось. Выйдя на задний двор я ожидал увидеть фуру, грузовик, Газель, на худой конец, но ни как не жалкое зрелище, представшее передо мной.

Продолжение следует…