Апаши — это французские гопники начала XX века. Они были несносными, агрессивными и опасными ублюдками и при этом умудрились значительно повлиять на современную им культуру. Они изобрели собственный язык, оружие, татуировки, а также танец и моду.
В 1910-х апаши были едва ли не самой обсуждаемой темой в европейских газетах и на улицах городов.
Типичный апаш в представлении добробпорядочных граждан
Апаши были криминальной субкультурой парижских предместий в так называемую «Прекрасную эпоху». Этот период длился с последних десятилетий XIX века вплоть до начала Первой мировой. Главными приметами того времени были появление кино и множества автомобилей, уличных кафе и бульваров, взлет наук и инженерии. По иронии общее развитие затронуло не только все общество, но и его темную, криминальную сторону.
Типичный апаш со своей девахой.
С какого-то момента простая гопота с окраин Парижа тоже потянулась к культуре, их больше не устраивала роль обыденных бандитов и огородного пугала для добропорядочных граждан. Хулиганы хотели видеть себя романтиками, безумными и неистовыми джентльменами удачи, и тогда они негласно провели то, что теперь принято называть «ребрендингом».
В то время появилось кино и в Париже гремело шоу Буффало Била с индейцами, ковбоями и прочей атрибутикой Дикого Запада. Понятно, что во время этого шоу будущие апаши занимались тем, что чистили карманы зрителей и выслеживали жертв для ограбления, но зрелище так запало в душу простым околокриминальным пацанам, что они полностью сменили внешний вид и повадки.
Банды молодых грабителей, воров и дебоширов начали называть себя «апаши», то есть «апачи», но на французский манер. В моду вошли жеваные колышущиеся на ветру рубахи с широким открытым воротом и яркие шарфы-повязки на горло. Кроме того, настоящему апашу, стремящемуся быть модным, просто необходима была крутая кепка и начищенные до зеркального блеска остроносые штиблеты. Почему-то считалось, что именно так выглядели настоящие американские индейцы.
Апаши в естественной среде обитания.
Апаши считали себя наследниками апачей не только в моде, но и в отношении к жизни. В какой-то момент они действительно заигрались в индейцев и начали видеть себя эдакими городскими партизанами и гордыми первобытными воинами, которые борются с этим проклятым миром буржуа, круассанов и автомобилей.
Настоящие хардкорные и непримиримые апаши начали делать себе татуировки на лицах, нападать на полицейских и грабить прохожих средь бела дня. Это считалось очень крутым и достойным занятием для любого пацана с окраин. Их становилось все больше, их культура развивалась, они выдумали свой собственный язык, который был совершенно непонятен посторонним, переименовали собственные районы по образу Дикого Запада и начали придумывать друг другу клички на индейский манер.
Апаши и их оружие
Оружие апашей
Оружие — отдельная тема у апашей. Многие из них активно промышляли грабежом и поэтому ножи, дубинки и кастеты считались предметом гордости и часто украшались — опять-таки, словно у индейцев. Оружию могло даваться какое-нибудь романтичное имя, вроде «Жюстин» или «Проламыватель черепов», хотя это уже больше тянет на газетную утку.
Револьвер-апаш
Самое же интересное их изобретение — это универсальное орудие разбойника, которое так и называется, «апаш». Оно представляет из себя револьвер без ствола, совмещенный с кастетом и откидным ножом. Как нетрудно догадаться, приспособление оказалось полнейшим дерьмом: оно было одновременно плохо и как огнестрельное и как холодное оружие. Пистолет вообще имел дурную привычку разряжаться прямо в штанах у обладателя, причиняя серьезный ущерб, вплоть до полного отстреливания гениталий. Короче говоря, револьвер-апаш стал примером оружия, которое гораздо опаснее для хозяина, чем для его противников.
Танец Апашей
Кроме своего оружия, стиля, идеологии и татуировок, апаши создали и свой собственный уникальный танец, который отражал всю их суть. Считается, что изначально танец-апаш рассказывал об истории отношений между сутенером и его девкой. Однако с какого-то момента он начал символизировать чувства мужчины и женщины вообще, разумеется, с точки зрения самих апашей.
Танец изображает ни много ни мало драку между мужчиной и женщиной. Танцор лупит свою партнершу как сидорову козу, таскает за волосы, кидает об пол со всей силы, угрожает ей смертью за то, что она была неверна. Партнерша, в свою очередь, пытается утихомирить его, уйти от удара и воззвать к чувствам. Впрочем, иногда женщина побеждает мужчину и жестоко избивает его.
Для стороннего наблюдателя танец-апаш выглядит как настоящая драка. В «Огнях большого города» с Чарли Чаплином был очень трогательный момент, когда увидев такие пляски, главный герой решает, что женщину действительно бьют и самоотверженно вмешивается, пытаясь спасти ее.
Конец апашей
Драка с полицией — типичный вечер пятницы для апашей.
К 1910-м годам расплодившиеся по всей стране апаши настолько выбесили граждан и народ, что с городскими индейцами решили покончить раз и навсегда: полиция и даже армейские части громили притоны и забивали участки до отказа любым, кто хотя бы немного похож на апаша. Характерная кепка или шарф на горле могли стать поводом для жестокого избиения полицейскими дубинками. А когда в 1914-м началась Первая мировая, отловленные апаши быстро пошли на пушечное мясо в траншейной войне.
Само собой, расправа с апашами не искоренила преступность, но лишь уничтожила криминальную субкультуру. Парни в кепках и ярких шарфах исчезли с улиц Парижа, но остались в культуре Европы навсегда. К примеру, появилось так называемое «Общество апашей» — клуб знаменитых и новаторских деятелей искусства, в который входили Морис Равель и Стравинский, например. Вообще, называться в честь маргинальных групп — это какая-то фишка тех лет, вспомните хотя бы «Общество ассасинов», к которое входили Дюма и Бодлер.
Сатира тех лет: апаш-гигант и полицмейстер, который не может с ним справиться.
Танец апашей стал основой для танго и даже танцевальных движений в рок-н-ролле, а словом «апаш» до сих пор называют фасон рубашки с широким открытым воротом.
Но главное, эти французские гопники стали прообразом многих последующих субкультур вообще. Фактически, они стали первой современной молодежной субкультурой в принципе. А ведь началось все с простой игры в индейцев.
