Про врачей
Я родилась в семье врачей. Мама-терапевт, папа- хирург и рентгенолог, бабушка- анестезиолог-реаниматолог.
Было: всегда дома кто-то после дежурства. Зубодер вместо плокогубцев, чтобы поджать молнию на куртке. Медицинская энциклопедия как книжка с картинками. Сериал "Скорая помощь" (олды тут?) и "Доктор Хаус". Романтика ночевок у папы на работе. Нарды с анестезилогом с соседнего отделения. Учебник по клинической анатомии человека, подаренный в 7 классе и зачитанный до дыр.
Не было: сомнений кем быть, когда вырасту.
(Хотя, в сочинении от второго класса, выданном на выпускной, было написано-когда вырасту, хочу быть переплетчиком. И лечить книги. Или доктором. И лечить людей. Но больше- переплетчиком)
А потом всей семьей взялись отговаривать. Не пошла.
Ты не вылечишь мир, и в этом все дело.
Врачу нужно быть отстраненным эмоционально профессионалом. Иначе сгоришь. Я так не могу.
Поэтому...
Привет, меня зовут Кнопка и я больничный клоун.
Зашла-таки в больницу.
Но не через ту дверь.
В игровой перед процедурной мы играем с Матвеем в снежки. В самый разгар игры его зовут.
Матвей расстроен.
- Хочешь, я пойду с тобой?
- А можно?
- Конечно, можно!- говорит анестезиолог, улыбаясь глазами из-под маски.
- Только мы тут в снежки играем...
- Вот их взять не забудьте обязательно!
За спиной показывает мне большой палец вверх.
Врачи любят клоунов. С нами пациенты чувствуют себя безопасней.
Матвей кидает снежок в меня. Я- в него.
- А спорим, в меня не попадешь?- присоединяется к игре медсестра. Маленький пушистый комочек летит в ее направлении.
-Кнопка!
Нагибаюсь к столу. Шепчет.
- А как думаешь, можно в САМОГО ДОКТОРА кинуть?
Закир смеется под маской и чуть заметно кивает.
-Конечно, можно! Главное, незаметно, чтобы он не догадался!
Довольный Матвей не замечает, как уже поменяли катетер, и как начал действовать наркоз. Снежок выпадает из руки.
-Ну, почти попал. А у тебя пузыри есть? А то сейчас Маша будет, она пузыри любит.
Вот это, кстати, Джанка. Она пускает пузыри в той самой процедурной. Тут другой анестезиолог, и она потрясающая. С ней летают в космос: то на Марс, то на Луну. Все билеты на Сатурн вот уже распроданы.
-Да какая ж вы красивая!
Юлия Александровна смеется.
- Вы знали, что здесь все перед приемом на работу еще проходят конкурс красоты?- это я говорю уже очереди перед ее кабинетом. Все начинают улыбаться, напряжение как будто подспадает. Один смелый подросток:
- И вы?
- Что? Конкурс красоты? Я вас умоляю. Я так пролезла, я тайные ходы знаю.
Идем с Джанкой по коридору онкоцентра.
Встречаем Маргариту Борисовну. Она тут главная.
-Пожалуйста, зайдите к Роберту. А то он приуныл. Ему б эмоций добавить, перед операцией.
Идем к Роберту. Лежит, отвернувшись к стенке.
-Нас назначили, эмоций добавлять.
Мама улыбается.
-Как вас принимают? В каких дозировках? До или после еды?
Через час снова встречаем Маргариту Борисовну. За нами несется Роберт с мечом.
- Вот я так и знала, что поможет!
-Что это у вас за ботинки такие? Хоть переобулись?
Всегда недовольная санитарка. Фрося очень не любит ее встречать. Она всегда найдет, что неласковое и недоброе сказать. Сразу начинаешь выход с плохого настроения.
Сегодня иду одна.
- И куда ты босиком?
- Так у вас тут такая чистота, что можно хоть в белых носочках ходить.
- Ой да ну брось!
Засмущалась. Оказывается, просто голос такой и интонации. Вполне себе милая.
-Ты откуда красивая такая? Загорела так где?
- Да это я не мылась давно, комфортабельные курорты Ленобласти и агрофитнесс впридачу. А у вас прическа новая, очень вам идет!
Смущается и как будто мягче:
-Ты почаще приходи, дети тебя ждут вон, гоняю их снизу, так они в холле наверху толпятся.
Однажды спасет нас от ковида: идем в детское отделение, дали добро. Окликает у самой лестницы - а вы знаете, что там 7 заболевших? Дело ваше, конечно, но я б не пошла.
Не знали. Не идем- не имеем права принести кому-то случайно болячку.
Лезем даже через крышу. Когда не пускают так.
В разовых ПНИ (тех, куда не ходим а постоянной основе) меня всегда восхищают нянечки, которые приводят Леночек, и Танечек, и- Коля, а как же Коля! Пусть клоунов посмотрит!
После всегда подходят и спрашивают:
- А можно цветочек? Это не мне, это для Светы- ну такая девочка чудесная, приболела, не пустили. А ей же обидно будет!
Делаю два цветочка.
-А этот- вам!
-Ну вы что, зачем, не надо!
Отказывается, но видно, что приятно.
- Я для внука возьму.
-Ну раз внук, тогда меч нужен. Или собака.
Уходит с полными руками фигурок. Уносит с собой кусочки разноцветной радости. Раздарит их на отделении, я знаю.
Становится очень тепло и нежно.
Больничные клоуны приходят не только к детям.
Уставшие медсестры и нянечки, врачи и санитарки- улыбаются, и от этого очень радостно.
Анна Ивановна всегда просит что-то новенькое для внука.
-Но вот эти ваши чихуа-хуа- это что-то, конечно.
Кому-то очень нужны обнимашки.
Заметить новую прическу.
Обсудить посадки на даче и лучший рецепт засолки огурцов.
Всем нужно забыть ненадолго о больнице.
Здорово, что мы можем помочь.
Мы здесь раз в неделю. Они- каждый день.
Спасибо.
По традиции- почитать подробнее о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна
Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), anchelche в нельзяграмме, anchel_che в телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - t.me/knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо!- у нас есть одноименные сайт и группа ВК.
Давайте делать этот мир добрее.