ПОСЛЕДНЯЯ КОЛЫБЕЛЬНАЯ⁠⁠

Ночь была густой и горячей. Маленький мальчик, прилипший лбом к стеклу, прошептал в уплотнённый воздух:
— Мне жарко.

На небе, одинокая и раскалённо-яркая, устало моргнула звезда.
— Мне тоже, — проговорил свет, и слова его пролились в голову мальчика тяжёлым жаром.

— Взрослые говорят о последней вспышке. После неё уже ничего не поможет, — пожаловался мальчик.

— Они правы. Мои дни сочтены, малыш, — подтвердил свет.— А ты почему не помогаешь? — обиженно спросил мальчишка.

Он прижал ладонь к оконному стеклу, пытаясь дотронуться до дрожащего света, и снова спросил:
— Взрослые говорили, что ты дала нам жизнь. Почему же теперь ты её забираешь?

Звезда помолчала, собирая силы для такой длинной мысли.
— Во мне, в самом центре, кончилось водородное топливо. Теперь огонь перекинулся на оболочку. Я начну пухнуть, как раскалённый воздушный шар. Стану Красным Гигантом. Буду такой большой, что проглочу миры, которые когда-то согрела.

И добавила тише:
— А разве хорошая мать оставляет своих детей одних, сиротами, в холодной и тёмной комнате? Я хочу забрать вас с собой. Чтобы вы не мучились.

И тогда мальчик понял, почему папа сказал, что это не конец света. Это — последнее, горячее, материнское объятие их Солнца.