Почему твой первый персонаж обязательно умрёт (и почему это весело)⁠⁠

Поздравляю, ты создал своего первого персонажа! У него есть имя, детская травма и трагичная история любви. Ты потратил полтора часа на выбор расового бонуса и три дня спорил с друзьями, какой меч лучше подходит его «внутреннему архетипу». А теперь внимание — он умрёт. И да, это абсолютно нормально.

Первая смерть — всегда комом

Твой первый герой — не просто персонаж. Это испытательный полигон для всех твоих ошибок.

Ты забудешь проверить ловушки.

Ты попытаешься приручить гоблина.

Ты решишь, что обрыв «не такой уж и высокий».

И в какой-то момент кубики решат что тебе пора на покой.

Не расстраивайся. Это не баг — это фича.

Крит-провал — это не приговор

Опытный игрок знает: настоящая магия случается не при удаче, а при фейле.

Когда варвар пытается разбить дверь — и ломает себе ключицу.

Когда волшебник кастует фаерболл — и поджигает собственную мантию.

Когда жрец восклицает: «Бог со мной!» — и кубики отвечают: «Нет».

Это моменты, из которых рождаются легенды.

Твой персонаж может погибнуть нелепо, но зато о нём будут шутить вечно.

Потому что никто не вспоминает, как вы победили очередного орка.

Но все помнят, как ты пытался вдохнуть жизнь в тролля поцелуем, «потому что вера творит чудеса».

Смерть — это способ прокачки

Смерть персонажа — не конец. Это его развитие.

Каждый погибший герой учит тебя чему-то:

• Паладин, утонувший в болоте — что хорошие поступки не обнуляют вес брони.

• Плут, съеденный мимиком — что не всё, что блестит, — золото.

• Бард, который пытался соблазнить дриаду — что харизма не всегда спасает жизнь.

После пары таких уроков ты станешь тем самым ветераном, который, услышав фразу «Я трогаю кристалл», тихо кладёт голову на стол и шепчет: «Не надо…»

Почему это весело

Потому что ролевая игра — это не соревнование, а написание вашей личной истории.

А в хорошей истории всегда кто-то умирает. Гордо, глупо, смешно или трагично.

И чем нелепее это произойдет, тем лучше.

Помни: когда мастер улыбается и тянется к набору кубов, это не угроза — это приглашение.

Приглашение стать частью хаоса, смеха и дружеских подколов.

И напоследок

Когда твой первый персонаж умрёт (а он умрёт), просто улыбнись.

Значит, ты наконец перестал играть в выживание и начал играть в приключение.

А настоящий герой — это не тот, кто не погибает.

Это тот, кто умирает красиво.