Почему Гэтсби не великий⁠⁠

© Бермант-Полякова О.В., 2016

Знаменитый роман Фрэнсиса Скотта Фицджеральда (1925) известен по масштабной экранизации (2013) База Лурманна, которую критики сразу же назвали гламурной. Бюджет фильма 105 миллионов долларов, и потрачены они на сногсшибательные костюмы и декорации (впрочем, сборы в мировом прокате составили 351 миллион долларов и окупили и создание коллекции одежды от Prada для фильма, и создание ювелирной коллекции от Tiffani – в каждой сцене на каждой героине новые украшения).

Фильм сделан любовно, чего только стоит маргаритка, выгравированная на перстне Гэтсби ( имя его возлюбленной звучит как Дейзи, а daisy по-английски это и есть "маргаритка") Здесь есть двойной смысл, ускользающий в переводе – отсылка к сленговому выражению "отправиться к маргариткам" в значении сыграть в ящик, умереть и быть похороненным.

Фамилия главного героя, Gatsby, тоже непростая. Она переделана из Гетц, גץ, это мужское имя на идише, языке евреев-выходцев из Германии, и перекликается с темой зелёного огонька на причале возлюбленной.

Значение слова Гетц – fire, flash – огонёк, вспышка, всполох. Кульминационная сцена, когда Дейзи, её муж и любовник выясняют, кого именно она всегда любила, начинается с зажигалки крупным планом. Огонь Гэтсби приближается к Дэйзи на опасное расстояние.

История Гэтсби это притча о блудных детях двадцатого века и о неслучившемся в их жизни. Блудный сын Джей уходит от нищего отца Гетца, чтобы никогда не вернуться домой и не примириться с ним. Родной отец, старый Гетц, приезжает на его похороны. Это притча о блудном сыне без счастливого финала и воссоздания прежней привязанности.

Блудная дочь Дейзи хочет сбежать из дома и из мира семейной жизни, - бежит из роскошного отеля, убивает, и в итоге остаётся примерной дочерью, матерью и женой. В её истории есть наказание за бегство и возвращение, но нет реализации своего анти-родительского намерения. Это притча о блудной дочери (снова игра слов), не сумевшей разорвать прежние привязанности.

Оба бессознательно притягиваются друг к другу.

Трактовка происходящего как "американской мечты" о том, чтобы стать миллионером и получить всё, или как истории о человеке с фасадным Я, который решился по-настоящему полюбить и потерял всё, или – социалистически-фицджеральдовская трактовка происходящего как "богатым всё сходит с рук, а у бедных нет ни малейшего шанса" это аберрации художественного видения.

Если бы мы транспонировали историю Гэтсби в наши дни, и представили коллизию более приземлённо, например так: студенты-первокурсники оказались вместе на слёте. Это мероприятие объединило самых разных людей. Дочь министра правительства, студентка Даша, танцевала вместе с Огневым, парнем, который приехал из какого-то неизвестного города и жил в общежитии. Она пригласила Огнева на день рождения и целовалась с ним. Потом они несколько раз переписывались в соцсетях. Огнев решил, что станет богатым и великим и женится на Даше.

Даша вышла замуж за старшекурсника, сына вице-президента национальной корпорации. Он был парень с комплексом мадонна-проститутка, и как только жена родила и стала Матерью, тут же потерял к ней всякий сексуальный интерес.

Даша томилась в асексуальном браке и вдарилась в шопоголизм.

Огнев принял покровительство одного пожилого бизнесмена, научился носить дорогую одежду, грамотно разговаривать, вести себя в обществе. После смерти бизнесмена он ничего не унаследовал и связался с цыганами-торговцами наркотиками.

Благодаря своему лоску он был вхож в круги "золотой молодёжи" и вёл себя как наркодилер. Сеть распространителей была намного крупнее, и загородный дом Огнева служил местом дискотек и официальным прикрытием для криминальных дел.

Кто бы из нас поверил, что Даша бросит всё и станет женой Огнева? А власть художественного слова такова, что читатель верит – у Гэтсби был шанс.

Фицджеральд писал свой роман, зная, с какой обложкой тот выйдет. Вот она, не пугайтесь:

Режиссёр фильма бережно отнёсся к этому факту, и его видеоряд повторяет образность первой книги. Безусловно, это визуализация идеи "Бог всё видит" или похожей.

Что же он видит?

Психологический мир уязвимого человека, - нечестность Тома, мужа Дейзи.

Психологический мир уязвимого человека, - нечестность Джея Гэтсби.

И Джордан, и Ник вовлекаются в обман, вынуждены "делать то, о чём не принято говорить за обедом": ездить к любовнице Тома, подстраивать встречу Дэйзи с Гэтсби. Они предают самих себя-честных.

И только одна Дэйзи в финале оказывается неспособной предать саму-себя любившую и соврать о том, что любила только Гэтсби. Она единственная, кто говорит вслух правду, - в её замужестве когда-то в прошлом была любовь. И мир лжи вокруг неё рассыпается, как карточный домик.

Поскольку, находясь за рулём машины, она сбивает насмерть любовницу мужа (Фицджеральд, конечно, усугубил) и Дэйзи-маргаритка становится нераскаянной убийцей, она уже не Мадонна в глазах своего мужа. И сексуально у них всё будет хорошо. Они снова пара, уезжают подальше вдвоём, и Гэтсби ей совершенно не нужен.

Именно это и потрясает Ника, рассказывающего нам всю историю. Сверх-ценная идея гипоманиакального Гэтсби о любви с Дэйзи и его танго с реальностью, сыгранное Леонардо ДиКаприо по партитуре лёгкого Аспергер-синдрома у главного героя, это лишь аранжировка.

Мечты Джея Гэтсби пере-прожить прошлое и стать законным мужем Дейзи в доме её родителей - это позиция человека, в жизни которого нет прошлого и нет репутации. Он живёт в мире без истории. Не случайно популярность к роману пришла во второй половине двадцатого века. Гэтсби по психотипу "наш", он  геймер, он легко создаёт новый аккаунт, думая, что поступки "с предыдущего аккаунта" не имеют значения.

Сознание Дэйзи (кляйнианские психоаналитики сказали бы, что здесь депрессивная позиция противопоставлена шизоидно-параноидной), наоборот, исторично. Она не может быть человеком, не помнящим родства и живущим без учёта прошлого. Каким бы ни был расклад по нравственности и безнравственности героев, чьи пути пересеклись однажды нью-йоркским летом, фильм говорит нам о главном: История тут и история видит всё.