Ничего так не сближает, как клиническая смерть!⁠⁠

Меня сегодня поставили в реанимационную бригаду. Почему?.. Потому что так сложились звезды. Я счастлив. Не надо мотаться по всяким глупостям, как в линейной бригаде. Если вызов — значит, вызов. Обязательно важный, "Скоровский". Диспетчеры уважают (боятся) врачей реанимации, поэтому за этим бдят. И это хорошо...

Так что первый вызов поступил уже когда мы остались совсем одни на станции. "Без сознания, мужчина 34 года, вызывает друг". Знаем мы таких друзей. Скорее всего наркоман. Пока едем, фельдшер (нас в бригаде трое), сразу говорит:

— Чувствую, бомжатник будет... Не то, что сесть — встать некуда! Притон!

— Была на этом адресе?

— Нет, просто чувствую.

Домофон долгое время никто не открывает. Такое часто бывает у асоциальных элементов, ведь так дорого платить 50 рублей в месяц, тем более совсем не нужно отрыть дверь, когда ждешь СМП! Мало того, даже соседи не отвечают. Наверное, все разъехались по своим делам.

Наконец, распахивается дверь, на нас смотрит мутный тип (почему-то все мутные типы одеваются и ведут себя одинаково, чтобы их удобнее было вычислить).

Поднимаемся на третий этаж. Деревянные двери. Деревянные полы. Грязь. Мебель разломанная. Каждая комната закрыта толстой входной дверью. Обоев нет, одни голые стены изрисованы рисунками. Нам в самую дальнюю комнату. Фельдшер была права. Натуральный притон.

На диване без сознания сидит мужчина примерно 30 лет. Пускает слюни. Вокруг такой же бардак, разобранный процессор компьютера, картина двух девушек, много бутылок и шприцов. Тело не реагирует. У тела остановка сердца. Доктор говорит:

— Ну, что же... Работаем! Сбегай в машину за реанимационным набором, ИВЛ и дефибриллятором. Мы начинаем.

— Понял.

Мне два раза говорить не надо. Бегаю я хорошо, бегаю я быстро. И тяжести люблю таскать. Тем более когда речь заходит о клинической смерти.

Пулей вниз, так же пулей наверх. Даже дыхание не сбилось. Доктор и фельдшер уже перекинули тело на пол, проводят СЛР. На ЭКГ изолиния. Не бьется.

— Так, говоришь, нашел своего друга без сознания?

— Да, он кушал бутерброд и водичку пил и вдруг такое...

Что примечательно — еды и воды в комнате нет.

— Давай честно говори уже.

— Ладно-ладно, немножко баловался героином, сознаюсь.

Чистосердечное признание получено. Антидот от наркотика набран, тут же в катетер (установили сразу в шею, его вен совсем не осталось: одни "дорожки в рай" на руках).

— Покачаешь?

Покачаю. Конечно, покачаю. Ради этого я и пришел в реанимацию! В голове веду счет "1-2-3-4...", помогает ИВЛ, он пищит в такт и сам дает вдох. Все равно по привычке напеваю песенку с идеальным мотивом при СЛР "stay alive".

30 минут. Безуспешная реанимация. Одним наркоманом в городе стало меньше.

Другие истории в моем телеграм канале:

https://t.me/smpstory