Меня зовут Таллула Бэнкхед, дорогой...⁠⁠

Мы уже говорили об остроумной Легенде Голливуда — Мэй Уэст. Но наравне с ней была еще одна, не уступающая ей в едкости цитат и стиле жизни. И, если Уэст была обезоруживающе-невинна, то эта «Легенда» была пряма, как вектор.

Она гордилась независимостью, открыто говорила о свое бисексуальности (употребляя слово «амбисексуальность») и пристрастии к наркотикам, была верным другом и опасным врагом, любила детей, собак и демократов. А в «Роковой книге» составленным комитетом представляющим «Кодекс Хейса», в списке из 150 «нежелательных актеров», занимала первое место с характеристикой: «словесная и моральная распущенность». И еще..

Она была первой белой женщиной появившаяся на обложке журнала «Ebony», а также одной из немногих актрис и единственной театральной актрисой, которая появилась на обложках «Time» и «Life». В 1928 году она была названа одной из 10 самых выдающихся женщин Лондона. И была одной из первых актрис введенных в «Зал славы американского театра» после его создания в 1972 году и «Зал славы женщин Алабамы».. Ну, а уж звезда на «Аллее Славы» - это как само собой разумеющееся..

И вы наверняка слышали хотя бы одну из цитат этой «красавицы-южанки» из самого, что ни на есть южного штата Алабама. Ну, из тех самых «южанок», воспетых в «Унесенных ветром». Из краев чопорных леди и добродетельных жен. Да вот, хотя бы эту:

Когда в общественном туалете, она обнаружила, что на полке не осталось салфеток, то позвала женщину в соседней кабинке: «Прошу прощения, дорогая, у вас есть салфетка?». «Нет, - ответила женщина». «Ну, тогда, можете поменять десятку?»

Таллула Бэнкхед родилась 31 января 1902 года в одной из самых известных семей демократов штата Алабама. Её отец занимал пост спикера в палате представителей США, так же девочка была племянницей сенатора Джона Бэнкхеда. Практически все члены семьи Бэнкхед получили известность в США. Ее старшая сестра Евгения была замужем 7 раз за влиятельными людьми.

Таллула родилась во вторую годовщину свадьбы своих родителей, но то, что должно было стать временем великой радости, вскоре обернулось разрушительной трагедией. Ада Бэнкхед заболела сепсисом и через три недели после рождения дочери скончалась в возрасте 21 год. Но даже будучи такими молодыми, матери, безусловно, лучше знают что делать, когда дело касается их детей, и хотя Таллула и только что родилась, Ада Бэнкхед уже могла сказать, что у ее дочери был боевой дух.

На смертном одре она сказала невестке: «Позаботься о Евгении, Таллула всегда сможет сама позаботиться о себе»

Для того чтобы избежать пагубного влияния Таллула Бэнкхед была отправлена учиться в Католический женский монастырь. Отец надеялся, что его дочь вырастет покорной и праведной (настоящей южанкой!), и с ней в дальнейшем не будет никаких проблем. Но вышло все иначе…

В возрасте 15 лет она выиграла конкурс (тайно отправив свою фотографию), организованный журналом Picture Play . В качестве приза Тал был обещан контракт с нью-йоркской кинокомпанией с оплатой 50 долларов в неделю. Однако компания отказалась выполнять обязательства по контракту, поэтому обещанную сумму начал выплачивать Таллуле дедушка.

Девушка поселилась в отеле «Алгонкин», центре мира, который собиралась завоевать. За номер она платила 21 доллар в неделю, 25 долларов в неделю отдавала горничной-француженке, а на оставшиеся 4 доллара умудрялась вести развеселую жизнь.

Обеспокоенный отец регулярно звонил распорядителю отеля Фрэнку Кейсу с просьбой присмотреть за дочерью. На что Кейс отвечал:

Неугомонная и бесстрашная Тал  быстро попала в поле зрения знаменитого "Алгонкинского Круглого Стола" (один из самых влиятельных кружков культурной богемы 20-30х годов) став самым юным его участником за все время его существования.

Подробнее об этом «кружке» читайте пост «Богемные группировки»

И вскоре Таллула получила роль в пьесе «Голубиная ферма» и снялась в фильме «Почему мужчины изменяют». А в 1918 году Сэм Голдвин предоставил ей главную роль в фильме «Тридцатка в неделю».

У Тал началась новая жизнь. Она переезжает на квартиру с актрисой Бижу Мартин, которая познакомила ее с кокаином и марихуаной. Вскоре, на одной из вечеринок она первый раз в своей жизни поцеловала девушку. Отныне она действует в соответствии с девизом «Хочу попробовать сразу все!». Тал уже успела пристраститься к наркотикам, но пока не притрагивалась к спиртному...

А в 1923 году, на одном из нью-йоркских приемов Таллула познакомилась с лордом Напьером Джорджем Генри Стёртом, третьим бароном Алингтоном (Напс, как его называла Таллула). Она знала, что Алингтон – бабник и игрок, но всё же, прихватив тысячу долларов, решила отправиться вслед за ним в Англию. К тому же накануне ей пришла телеграмма, приглашавшая её исполнить роль в пьесе Джеральда дю Морье "Танцоры". Платье из оленей шкуры, головной убор из перьев, густые золотистые волосы, экстравагантные жесты привели в восторг публику. Таллула была неким экзотическим видением, такого чопорный Лондон еще не видел!

И самыми преданными поклонницами Таллулы стали молодые девушки из рабочего класса. Таллула стала их иконой. Они копировали ее прически, платья, жесты. Они ждали ее сутками у дверей театра (хвастаясь, кто дольше прождал!). Не пропускали ни одну ее премьеру или закрытие сезона. Они бешено аплодировали ей, визжали от восторга и скандировали "Таллула, Таллула!". Пресса часто писала о них и даже дала им название "gallery girls".

В нее были влюблены многие, по слухам, даже Уинстон Черчилль делал ей предложение. Но Таллула ему отказала.

Самой же Таллуле очень нравился легендарный актер Джон Бэрримор. Она была не прочь вступить с ним в интимные отношения, но поскольку он не предлагал, Таллула подружилась с его сестрой и завязала интимные отношения с ней, продолжая встречаться с Напсом, с которым романтические отношения то ослабевали, то снова вспыхивали.

Все было прекрасно, но в 1930 году она получила предложение от студии Paramount в Голливуде. Сама Таллула не горела желанием почтить своим присутствием Тинсельтаун, но получать $ 50 000 за фильм было слишком соблазнительным, и она согласилась и в 1931 году отплыла в Нью-Йорк.

"Единственная причина, по которой я согласилась отправиться в Голливуд была возможность потрахаться с Гари Купером", - говорила потом она.

Но ее путь в кино не стал легким. Попав на "парамаунтский" конвейер как театральная актриса и снявшись в нескольких не слишком удачных фильмах, следующим ударом для нее стало принятие "Производственного кодекса Хейса". Да, Мэй Уэст также была "театралкой", прежде чем стать голливудской звездой. И такой же острой на язык. Но помимо этого Мэй была "гибкой и обтекаемой", когда это было нужно. Тал таким умением не славилась.

Режиссер Джордж Эббот говорил: "Она была диким существом. У нее было "прошлое", которого она не боялась и не скрывала. И она не была той, кого настоящая леди назвала бы "леди"

Джоан Кроуфорд говорила, что Таллуле нравилось дразнить и насмехаться над людьми.

"Мы с Дугласом (Фэрбенксом, супругом Джоан) должны были посадить Бэнкхед на поезд из Нью-Йорка в Лос-Анджелес. Когда мы встретились на вокзале, Таллула оглядела нас и пристально посмотрев мне в глаза, сказала: "У меня был роман с вашим мужем. Ты будешь следующей". Эта её фраза напугала меня тогда до чертиков! Все что мне удалось, это "пропищать" в ответ: Очень жаль, мисс Бэнкхед, но я люблю мужчин.."

Таллула с домашним питомцем по имени Уинстон Черчилль (впоследствии был отдан в зоопарк из-за "несносного" характера)

В 1939 году актриса претендовала на роль Скарлетт О’Хара в фильме «Унесенные ветром», но роль, казалось бы лежавшая в кармане у суперзвезды, ушла к малоизвестной тогда англичанке Вивьен Ли.

Но Таллула не собиралась отступать. У неё было много влиятельных знакомых. Они устраивали митинги, писали письма, собирали петиции. Губернатор штата заявил, что все жители Алабамы хотят видеть в роли Скарлетт только Таллулу Бэнкхед. Селзник уже готов был утвердить её на роль отказав Вивьен, но Таллула влюбилась в Джона Эмери. С ним она заперлась в доме на ранчо на полтора месяца, после чего состоялась их свадьба. О роли Скарлетт Тал пришлось забыть.

Вместе с мужем актриса снялась в фильме «Антоний и Клеопатра», однако постановка не имела успеха. Критики писали по поводу ее роли, что Таллула больше напоминает хозяйку притона, чем царицу Египта.

В июне 1940 года, после того как английские войска эвакуировались из Дюнкерка, Таллула обещала мужу не притрагиваться к спиртному до тех пор, пока англичане не вернутся на континент. Но отказавшись от спиртного, актриса по-прежнему нюхала кокаин. Эмери до поры до времени терпел выходки жены. Но в конце-концов решился уйти.

Таллула тут же заявила журналистам, что бросила его именно она: "Размеры его «оружия», может, и впечатляют, да только стреляет оно слабо!"

Однако позже на вопросы журналистов почему Таллула вышла за Эмери замуж, она отвечала: «Из-за любви». На вопрос, почему они расстались, следовал аналогичный ответ.

"Я бедная, у меня ничего нет" - одна из любимых фраз Таллулы, подразумевающей под собой не финансовое состояние, а "отчаянность" актрисы, которой, по ее мнению, нечего было терять. Она презирала лицемерие, и ее готовность предать гласности любые эпизоды своей личной жизни и свои поступки, была способом утверждать, что ей нечего скрывать, нечего стыдиться и не за что испытывать угрызения совести.

Но тем не менее, именно катастрофическое состояние ее финансов привело Таллулу в один из лучших своих фильмов: "Спасательная шлюпка" (1944) Альфреда Хичкока.

Хичкок был в восторге от Тал. Казалось, в ней не было ничего, что ему бы не нравилось.

"Вся суть Таллулы, — резюмировал он, — заключалась в том, что у нее не было запретов. Одни люди могли это вынести, другие нет"

Фильм получился удачным. Но больше всего удачными получились очередные "перфомансы" Таллулы, отчего больше обсуждали действительно ли она не носила нижнего белья на съемках (что по слухам демонстрировала высоко поднимая ногу переступая борт макета шлюпки), чем ее безумный гонорар в 75 тысяч долларов.

По слухам, когда об "эксгибиционизме" Тал донесли Хичкоку, он спросил, конкретно к чему имеются у жалобщиков претензии, к гардеробу или парикмахеру.

"Я - натуральная блондинка. И всегда могу это доказать!" /Таллула Бэнкхед/

А актер Вальтер Слезак сыгравший в фильме спасенного нациста, шарахался едва завидев ее вне съемочной площадки, из-за того, что даже после съемок, Таллула продолжала обращаться к нему не иначе, как: "Мой милый нацист".

Её возвращение в кино было триумфальным! Но Бэнкхед не изменила театру и продолжала сниматься  только ради того, чтобы заработать деньги для новых постановок на Бродвее..

Вальтер, Таллула на съемках

А с Гари Купером Таллула все-таки снялась. Фильм назывался "Дьявол и глубина".

Подружилась Таллула и с Гретой Гарбо (с которой впоследствии ей приписывали роман). При встрече Таллула протянула руку и дотронулась до ресниц Гарбо. Гарбо сказала: Ой!

- Я просто хотела проверить, настоящие ли они, - сказала Таллула.

После этого они часто играли в теннис по воскресеньям.

В 1933 году Бэнкхед чуть не умерла от операции по удалению матки, которая делалась в качестве лечения от заболеваний, передающихся половым путем. После всего пережитого она сказала врачу: «Не думайте, что это чему-то меня научило».

Во время Второй Мировой войны японцы выдавали себя за раненых американских солдат, и устраивали засады на санитаров, подзывая их криками. Тогда раненые американцы стали кричать имя актрисы - "Таллула", поскольку японцы не могли выговорить звук "л", которого у них в языке нет.

Однажды журналист и обозреватель сплетен Эрл Уилсон спросил, желая уколоть Таллулу, по поводу ее низкого хриплого голоса:

- Вас никогда не принимали по телефону за мужчину?

- Нет. А вас? - ответила она.

Диалог Марлен Дитрих и Таллулы Бэнкхед:

Марлен: Кстати, Таллула, из одного письма я вычитала, как прекрасен был Париж.. до того, как ты туда приехала!

Таллула: Ах, Париж! Незабываемые дни, Марлен.

Марлен: Ты купила себе новые наряды?

Таллула: Конечно, и какие! А какие дорогущие! Ну и цены, скажу тебе, там заламывают за каждый сантиметр..

Марлен: Знаю. Пятьсот долларов - и едва хватает прикрыться.

Таллула: Сколько же ты заплатила за то, что сейчас на тебе? ..двести пятьдесят?

Когда врач посоветовал ей съедать яблоко, как только она захочет выпить, Тал приподняла бровь и спросила: Серьезно? Шестьдесят яблок в день, дорогой?

В подписи Таллула использовала аббревиатуру "ТВ". В шутку (а может и нет) посторонние расшифровывали ее как "Total Bitch".

Таллула уважала и любила театр. И она посвятила ему свою жизнь, но общее мнение о ней, которое она поощряла, заключалось в том, что она считалась каким-то недисциплинированным аутсайдером, одаренным любителем, который слишком много пил, слишком много говорил и клоунничал на сцене и вне её.

Но на самом деле, она, возможно, работала усерднее, чем любая из ее коллег-актрис того периода, хотя она и старалась скрыть свою тяжелую работу. Ей нравилось, когда ее считали тусовщицей и распутницей, и у нее были на то причины.

Актриса Линн Фонтэнн однажды сказала о Таллуле Бэнкхед: "Она была величайшим природным талантом своего времени. Это был проницательный знаток театра и лучше, чем многие известные актеры, она могла отличить хорошее от плохого, и сделать это мгновенно"

И действительно, список драматургов, в произведениях которых она играла, впечатляющий. А Теннесси Уильямс написал специально для нее четырех персонажей: Майру Торранс в «Битве ангелов», Бланш Дюбуа в «Трамвае «Желание», принцессу Космонополис в «Сладкой птице юности» и Флору Гофорт в «Молочный поезд здесь больше не останавливается».

В 50-ые годы Таллула работала на радио. Ее шоу пользовались успехом. Тексты для своих выступлений она писала сама. У нее появилось много новых поклонников. А в 1951 году Таллула стала "Женщиной года".

Радио стало новым увлечением Тал. А стремительно увеличивающееся количество поклонников не должно вызывать удивления. Если количество острот, которые говорила Таллула, было поразительным, то еще более поразительным был голос, которым она их произносила.

За период ее карьеры в кино и театре его любопытное звучание было знакомо десяткам миллионов людей.

Голос был необычайно низким и хриплым, и обозреватель Джон Кросби писал о нем, что "он похож на заповедник с влажным тропическим климатом. К нему притягивалось и в нем согревалось все живое, и птицы и звери находили его столь же неотразимым, как и люди"

Удивительно, но в свете ее репутации "распутницы" голос Таллулы, в отличие от Гарбо, Дитрих или Мэрилин Монро, не был эротичным. Чувственный, но не сильно сексуальный, он не обещал "любовь". Наоборот, он как будто в любой момент был готов раствориться в издевательском смехе. Юмор - враг эротики, а Таллула была непобедимо юморной и даже клоунской.

Таллула объясняла, что называет всех "дорогими" ("darling" или, следуя южному акценту Тал у нее получалось "da-a-ahling"), потому что не запоминала имена людей. Что было удивительно, т.к она могла свободно цитировать наизусть отрывки пьес спустя много лет. А, когда один мужчина сказал ей, что он дальтоник, Таллула встретила его в толпе спустя много лет на вечеринке и широко расправив свою яркую юбку, окликнула его: "Дорогой! Бьюсь об заклад, даже ты можешь сказать, что оно - красное!"

Есть люди экстравагантные, но не щедрые. Таллула к ним не относилась. Давать для нее было таким же средством самоуспокоения, как и получать. Она раздавала свои деньги так же, как раздавала свои услуги — подчиняясь импульсу. Люди стали думать о ней как о "глупой транжире" и иногда использовали в своих интересах то, что считали слабостью.

Однажды в Нью-Йорке молодой драматург, которому не повезло, выпрашивал взаймы пару сотен долларов. Зная, что для Таллулы эта сумма была пустяком, он был поражен, когда она расплакалась: "Не просите меня об этом, daahling!  Ах, пожалуйста, не просите меня об этом. Вы единственный оставшийся человек, который не занял у меня денег!". (Приятно было бы сообщить, что юноша взял себя в руки, пошел и тяжелым трудом заработал двести долларов. Правда, однако, в том, что он попросил еще — и сам был уже в слезах,  и Таллула дала ему деньги..)

Таллула Бэнкхед умерла в больнице Святого Луки в ночь на 12 декабря 1968 года  от тяжелой пневмонии. К концу жизни она окончательно спилась. Последними её предсмертными словами, которые она сумела выговорить достаточно внятно, были: "кодеин.. бурбон"..

Таллула Бэнкхед, вдохновительница Круэллы де Виль, суперзлодейки из "101 далматинца". (В новом фильме "Круэлла" (2021) Эмма Стоун так же заявляла о том, что старалась подражать манерам и голосу Таллулы, предварительно изучив ее фильмографию)

Наверняка, кто-то заметит с пренебрежением (как уже бывало): "Спившаяся и снюхавшаяся шлюха.." Но нужно помнить, что Таллула - истинное порождение "ревущих двадцатых". Эпохи джаза, укороченных юбок, нелегального алкоголя и обострённого чувства молодёжного бунта. Она действительно была из "поколения свободных духом", которое отрицало ограничения.

"Торопись!" Эта фраза была девизом Тал. И эта фраза означала для нее буквально "не оглядывайся назад". "Не давай вчерашнему дню догнать тебя!". И в течение смешанных, неразличимых дней и ночей ее расцвета, в Лондоне, Нью-Йорке или Голливуде, где бы ни была Таллула, там был и праздник. И ее идеалом было выйти из дома, дать представление в театре, а затем вернуться и обнаружить, что свет горит, слуги спят, а праздник еще продолжается.

И в любом списке завсегдатаев вечеринок в колонках сплетен и светских хроник того времени обязательно должно было быть включено её имя и почти наверняка она должна была сказать хотя бы одну цитируемую, если не запоминающуюся вещь..

Она была храброй и глупой, и она знала это. Но она не была дрянью и знала это тоже. Из всех своих качеств она методом проб и ошибок изобрела исключительное "я", которое с наглым детским притворством безразличия бросила прямо в лицо миру. Застигнутый врасплох, мир вздрогнул и.. зааплодировал. И продолжал аплодировать до конца..