Книга дня: Будущее (Дмитрий Глуховский)⁠⁠

Книжный вызов 71 – Книга 18+, сцены секса и насилия
Текущий статус челленджа: 18/100.

XXV век, гротескное перенаселение вследствие придуманной очень давно «вакцины от смерти». Люди больше не умирают, но и плодиться некуда: ресурсы истощены и ограничены. Индия сгорела в ядерной войне, Америка свои квоты на бессмертие пускает с молотка, а просвещенная Европа, представляющая собой бесконечный гигаполис из стекла и бетона, ввела закон о Выборе: право на бессмерие есть у всех, но если рождается ребёнок, одному из родителей вкалывают старость, и ему остаётся доживать леть десять, а чадо забирают в интернат и растят из него «Бессмертного», местный аналог игропрестоловых «Безупречных», которые и занимаются изъятием детей и уколами акселлератора старения. Главного героя нанимает на акцию устранения всесильный капиталист и в прямом смысле «небожитель» - пентхаус высовывается аккурат над облаками - но что-то обязательно пойдет не так.

«Человек сумел взломать собственное тело, исправить смертный приговор, прописанный ему в ДНК бородатым натуралистом»

Мотивация главного героя составлена из ослепительных клише: вот трудное начало жизни в интернате, с «крепкой мужской дружбой» и прочими обструкциями, вот вечный враг – еще с детства, вот mommy issues. Вот ближайший друг, павший жертвой убеждений, и теперь маячащий нравственным ориентиром (в виде флешбеков). Ян - этакий мятущийся пролетарий в поисках душевного тепла в мире сволочей и гедонистов, выпускающий пар в драке и трахе, лучшие поступки считающий слабостью, и почему-то он решительно напоминает главного героя сериала «Физрук», что особенно обостряется в романтической линии. Второстепенные персонажи не лучше, всё сплошь картонные функционеры, носители типажа, а не живые люди. Миллионер - зловещий, революционер – слюнтяй, женщина-ученый – идеалист, служаки – тупые, и так далее, и тому подобное. Сама история в этом мире примечательна разве что последовательным описанием идеологий (через метаморфозы героя), с несложным выводом про отсутствие добра и зла, черного и белого в чистом виде. Примерно как в «метро 2033», только более мастеровито и не так прямолинейно, но по сути – так же.

«Христианский рай, должно быть, как собор Святого Петра: народу никого, и повсюду слой пыли в палец толщиной»

«Расплатился авансом за наши грехи, которых мы не совершали, заставил тысячу поколений рождаться виноватыми и с процентами возвращать этот навязанный кредит»

Мир «Будущего», как и любая антиутопия, страшен и интересен деталями, образами, и с этим как раз всё в порядке. Клетушки 2х2х2, восемь кубометров на человека, фермы питательной саранчи или выращиваемое, как в «матрице», мясо на стейки, овуляшечье гетто в Барселоне или старушечьи резервации, давки, как в московском метро по утрам (это видимо прям душевная травма у Глуховского, хехе). Памятники старины на первых этажах километровых небоскребов, отсутствие горизонта, отпараллеленное отсутствием перспектив и развития. Стоит ли читать именно ради этого, развивать воображение и задумываться о перенаселении и о том, что люди – не меняются, большой вопрос. Общая идея спорная, символизм скорее приземленный и топорный, при триллионном населении встречаются сюжетные артефакты уровня индийских комедий по совпадениям, а родительские метафоры, отличнейшие за счет универсальности (типа того, что один родитель делает выбор и вкладывает свою жизнь без остатка в ребенка), или смешные околорелигиозные вещи разбавляются чудовищно лобовой социальной сатирой с аллюзией на современность. И хуже всего, когда она проговаривается буквально.

Это неплохая история, цепляющая эмоциональными сценами, с проработанным образным рядом, постепенным и дозированным погружением в литературную вселенную, но без какого-то исключительного сюжета и без интересных героев.