Год рождения (2023) | 7/10⁠⁠

Сказка в России начинается с мечты, а заканчивается мясокомбинатом.

Этот фильм ставит тебя в дурацкое положение. Ты вроде улыбаешься, потому что на экране панк-рок сказка с Филиппушкой-дурачком, кудрявой принцессой и Кощеем... Пардон, Соплёй, которого орёт Юра Борисов. А потом понимаешь, что смеёшься не потому, что весело, а потому что в противном случае заплачешь.

По сюжету в хтоническом Металлогорске живёт юный мечтатель Филипп. Он обожает местную легенду андерграунда — группу «Яичный свет» и грезит провести в родном городе крупнейший рок-фестиваль. Но встреча с Мариной меняет всё. Незапланированная беременность даёт ему девять месяцев на выбор: сын или фантазии, мечта или реальность. И выбор осложняется тем, что его странные видения вдруг просачиваются в холодные пейзажи.

«Год рождения» — это сказка, где вместо тридевятого царства унылый город, вместо колобка отрубленная голова, а вместо волшебного артефакта надежда на чудо. Вроде смешно: рваный монтаж, будто кассету зажевало, младенец на УЗИ подшучивает над отцом: «Ты какой-то мутный». Но я смотрю и думаю: это слишком похоже на жизнь. Слишком больно похоже.

И в этом парадокс. Ты хочешь верить, что Металлогорск станет столицей андеграунда, и что мечта победит мясокомбинат. Но тенью в кадре звучит Балабанов: клеем голову не приклеишь, а если девушке девятнадцать и она беременна — мечта отходит на второй план. В сказке чудо полагается по умолчанию. В жизни, увы, нет.

Пока смотрел, я вспоминал «Как знакомиться с девушками на вечеринках», тоже панк-сказку, но легкую и почти воздушную. Или Дель Торо с его «Пиноккио». Ещё одна сказка, где есть фашизм, который отстоит от нас исторически, будто под стеклом. А здесь всё рядом, дышит тебе в лицо железным небом и тоской. От этого и больно.

Но да, сделано всё вкусно. Как минимум оригинально. Молодёжь играет честно, особенно Анастасия Талызина, которая будто сошла с советской открытки. Юра мелькает в хронике как визионер, который может силой мысли нарастить себе татуировку. Мурманск, замаскированный под Металлогорск, выглядит так, будто ты сам вчера проходил мимо этого квадратного забора.

Всё же это кино о мечте, без которой, как говорит главный герой, "тут совсем труба." Да, грустно, что приходится выбирать между андеграундной столицей и роддомом, но если совсем перестать мечтать, Металлогорск окончательно превратится в задницу.

Возможно, любая сказка и есть про то, что без мечты не проживёшь? Даже если мечта заведомый абсурд. Даже если она обречена, как приклеенная голова. Потому что без неё остаётся только мясокомбинат, и никакого чуда. А я так не хочу. Надеюсь, и вы тоже не хотите.

7 из 10.

За надежду на чудо, которая себя не оправдает. Но без которой жить нам было бы невыносимо.

_________

Заглядывайте в мой Telegram-канал — там посты выходят раньше.