День Победы на радио. По ту сторону микрофона
Главным было не заплакать! Собирали волю просто в кулак! Прямые эфиры на радио в День Победы были самыми трудными...
Мы слушали военные истории, рассказывали истории ветеранов, которые сами успевали собрать на диктофоны. Это была такая концентрация и широта эмоций c их стороны, и неимоверная концентрация воли - с нашей! Помню, дозванивается к нам бабушка и рассказывает, как таскала с фронта здоровенных солдат-бойцов. С подробностями, как вчера.. И так просто и даже обыденно.
- Сколько в вас самой весу-то было? - спрашиваю я.
- Меня ребята звали Пёрышко. "Пёрышко, есть закурить?" Куда курить? 48 килограммов. Худенькая я была.
Вдруг смотрю на свою соведущую Наталью, а она ревёт в три ручья. Она представила себе это "пёрышко", которое вытаскивает солдата в полтора раза больше неё. Знаками показывает, что даже не может говорить. А впереди самое главное - текст перед минутой молчания. Я читал Роберта Рождествеского "Реквием"
Помните!
Через века,
через года, –
помните!
О тех,
кто уже не придёт
никогда, –
помните!
Не плачьте!
В горле
сдержите стоны,
горькие стоны.
Памяти
павших
будьте
достойны!
Вечно
достойны!
Хлебом и песней,
мечтой и стихами,
жизнью
просторной,
каждой секундой,
каждым дыханьем
будьте
достойны!
Люди!
Покуда сердца
стучатся, –
помните!
Какою
ценой
завоёвано счастье, –
пожалуйста,
помните!
Песню свою
отправляя в полёт, –
помните!
О тех,
кто уже никогда
не споёт, –
помните!
Детям своим
расскажите о них,
чтоб
запомнили!
Детям
детей
расскажите о них,
чтобы тоже
запомнили!
Во все времена
бессмертной
Земли
помните!
К мерцающим звёздам
ведя корабли, –
о погибших
помните!
Встречайте
трепетную весну,
люди Земли.
Убейте
войну,
прокляните
войну,
люди Земли!
Мечту пронесите
через года
и жизнью
наполните!..
Но о тех,
кто уже не придёт
никогда, –
заклинаю, –
помните!
Где-то посредине понял, что читать не могу, а перед глазами напротив - полные слёз глаза Наташки. Пришлось делать паузы больше, чем следует , потому что тоже текли слёзы, а в горле- ком, мешающий даже просто дышать, не то, чтобы говорить. Очень боялся не успеть к синхрону с началом минуты молчания по Москве. Но всё получилось. И мы, два абсолютно выжатых лимона, после 4-х часов эфира просто еле выползли из студии. Мы были опустошены. Но это и было счастье. Был такой масштабный отклик! Люди звонили и звонили в студию. Это был один из лучших дней Победы в моей жизни.
С праздником всех! Наташа, найдись уже, пожалуйста! Я есть в Вк