Чистоплотный сосед⁠⁠

Объявился однокурсник, с которым не было связи лет 20, если не больше. Набрел в интернете на мои байки и догадался, что я – это я. Выбрали с ним время, чтобы поностальгировать, устроили видеоконференцию с бутылочкой по каждую сторону монитора.

– Как сам-то? – спрашиваю. – Как дети, как Оленька?

Оленька – это Володина жена, тоже с нами училась. У них была такая любовь на старших курсах – стены тряслись. В буквальном смысле тряслись, соседи по общежитию свидетели.

– Сам в порядке. Дети молодцы, внуков уже трое, четвертый запланирован. А Оленька умерла.

– Ой, извини пожалуйста, не знал.

– Ничего, это в целом позитивная история. Жили долго и счастливо и всё такое. Она когда заболела, сын еще в девятом классе учился, дочка в шестом. Они у нас поздние, мы сначала купили квартиру, а потом их завели. Проверялась всегда как по часам, маммограммы, анализы и всё, что положено. Оля вообще очень организованная. Вела дневник всю жизнь напролет, начиная класса с восьмого. От руки, в таких толстых тетрадях с пружинами. Закупила этих тетрадей штук 100 или 200 и каждый день что-то записывала. Ну, не каждый, но раз в неделю точно.

Ну вот, проверялась-проверялась и вдруг – опаньки, сразу третья стадия. Сделали МРТ – там еще и метастазы, то есть четвертая. Операцию делать бессмысленно, прощайтесь. Мы, конечно, туда-сюда, в этот диспансер, в тот, в Германию, в Израиль. В Израиле такой русский доктор, говорит: «Вылечить я ее не могу, поздно, но продлить жизнь попробую. Хотите?». Как в гостинице с почасовой оплатой: «Продлевать будете?» – «Будем» – «На сколько?» – «На все!».

Есть, говорит доктор, протокол химиотерапии, совершенно новый, только-только прошел испытания. Капельница адского яда раз в три недели. По цене, конечно, как Крымский мост. Сколько времени делать? А всю оставшуюся жизнь, сколько организм выдержит. Выдерживают кто год, кто два, больше четырех пока не получалось. Химия всё-таки, не витаминки.

Подписались мы на эту химию. Позже оказалось, что в Москве ее тоже делают, и даже бесплатно, по ОМС. Надо только найти правильного врача и уговорить. Но действительно совсем не витаминки. Понятно, почему люди долго не выдерживают. В сам день капельницы самочувствие нормальное. На второй день плохо. А с третьего по седьмой – только бы умереть поскорее. Тошнит аж наизнанку выворачивает, болят все органы и даже кости, вдохнуть невозможно, ломит все суставы, все слизистые воспалены и кровоточат, ни сесть, ни лечь, ни поесть, ни попить, ни наоборот. А потом две недели вроде ничего, до следующей капельницы.

И вот в таком режиме она прожила не год, не два, даже не четыре, а почти одиннадцать. На ней три диссертации написали, врачи приезжали посмотреть из других городов – уникальный случай. Плакала, что не увидит, как Юрка школу закончит, а он успел институт кончить, жениться и двух детей завести. И Юлька кончила институт и вышла замуж еще при маме. Мы с Оленькой полмира объездили, на всех театральных премьерах были и всех гастролях. Раньше-то всё откладывали, копили то на ремонт, то на будущие машины-квартиры детям, а тут мне стало плевать на деньги. Есть они, нет их – я мужик, заработаю. Хочешь в Париж – поехали в Париж. Надо только подгадать, чтобы улететь на восьмой-девятый день после капельницы, а вернуться к следующей. И маршрут выбирать без физической нагрузки. На Килиманджаро нам было уже не подняться, но на сафари в Кению съездили. Там нормально, машина везет, жирафы сами в окно лезут.

– Володя, – спрашиваю, – как ты думаешь, почему Оля так долго продержалась, а другие не могли? У других ведь тоже дети, всем хочется побыть с ними подольше. Просто повезло или что?

– Повезло, конечно. Плюс правильный образ жизни, был хороший задел здоровья до начала химии. Но главное – это ее дневник. Она же ответственная, любое мелкое дело надо довести до конца. Когда начались химии, в очередной тетради оставалась где-то четверть пустых страниц. И когда она плакалась, что больше не может, от следующей химии откажется, что лучше умереть, чем так мучиться, я уговаривал: «Вот допиши эту тетрадь до конца, и тогда я тебя отпущу, умирай на здоровье». А тетрадь всё не заканчивалась и не заканчивалась, так и оставалась исписанной на три четверти.

– Как это?

– Помнишь, был такой рассказ «Последний лист»? Там девушка решила, что умрет, когда упадет последний лист плюща за окном. А он всё не падал, и она тоже держалась и в конце концов выздоровела. А потом узнала, что этот последний лист не настоящий, его художник нарисовал на стене.

– Помню, мы этот рассказ проходили в школе по английскому.

– Мы тоже. Ну вот, я решил: чем я хуже того художника? Устрою ей тоже последний лист. Стал потихоньку вставлять чистые листы в конец тетради. А исписанные из середины вынимал, чтобы тетрадь не казалась слишком толстой и всегда было три четверти исписанного, четверть пустого. Она постепенно догадалась, что тут что-то нечисто, но не стала ничего выяснять. Восприняла это как маленькое чудо. Так и писала эту последнюю четверть тетради одиннадцать лет.

– Володь, слушай… Я ж типа писатель. Мне очень интересно, что люди чувствуют, когда смерть так близко. Что там было, в этой тетради?

– На эту тему ничего. Если читать, вообще не догадаешься, что она болела. Писала про Париж, про жирафов. Что у Юльки пятерка, а Юрка, кажется, поссорился с девушкой. И какой-нибудь рецепт супа из брокколи.

– Можно я эту историю выложу в интернете?

– Валяй.

– Только, понимаешь, люди сейчас не любят негатива. Хотят, чтобы все истории хорошо заканчивались. Давай я не буду писать, что она умерла? Как будто мы с тобой разговаривали не сейчас, а когда Оля была еще жива. Закончу на том, что ей исполнилось 57, а что 58 уже никогда не исполнится, умолчу.

– А какая разница? Что, если не писать, что она умерла, люди будут думать, что она бессмертна? Читатели не дураки, поймут, что это всё равно история со счастливым концом.

– Не понимаешь ты, Володь, принципов сетевой литературы. Но дело твое, напишу как есть.

Вот, написал. Посвящаю этот рассказ светлой памяти О.А.Ерёминой.

Рассказал(а): Филимон Пупер

У меня тоже в жизни был такой врач. Было мне лет 20, я переехала в Питер в поисках лучшей жизни, но стабильно раз в год, возвращалась в отчий дом в отпуск. И в один из таких отпусков, решила посетить знакомого гинеколога. Обследования, узи, туда сюда, и нашли у меня несколько кист. С одной стороны большую, с другой много маленьких.

Врач сказала, что они безопасны, жить не мешают, но удалить всё равно надо бы, но не горит. И я спокойно вернулась в свой Питер, но червячок где-то закрался, что внутри меня есть что-то, что надо бы удалить.

К слову, я всегда очень боялась попасть под нож, поэтому просто идти в местную больничку и в порядке очереди попасть абы к кому, это вообще не мой вариант. Поэтому я медленно, но тщательно начала поиск хирурга-гинеколога в еще незнакомом мне городе.

И началась моя эпопея по перелопачиванию форумов, сайтов, отзывов, мамских клубов и тд. День за днем я читала хвалебные оды всем врачам, но никто из них не внушал мне доверия.

И однажды я нашла его, с несколькими негативными отзывами, мужчину хирурга, со стажем, заведующего отделением 122 медсанчасти.. Отзывы писали о том, какой он грубый, холодный, равнодушный. Что завхозом ему быть а не врачом и прочее прочее.. А меня как молния ударила! Это он! Это тот человек! Ему я могу верить!

И перед глазами пролетели картины, как он много лет идет, трудится, спасая юные девичьи жизни и их будущих детей. А эти яжматери пишут тут, что он кому-то не улыбнулся. И я решила схожу, познакомлюсь.. Что я теряю в конце концов? И я поехала..

Приехав туда, я узнала что прием платный, внесла сколько-то денег в кассу, мне дали талон и я пошла к нему. Там была очередь, и дождавшись своей, с кучей бумаг и талоном я зашла.

Я не знала с чего начать, и протянула талон. И первое, что он мне сказал, "талон не нужен, я сегодня бесплатно принимаю, оставь его на другой день, если нужно будет срочно прийти"

Осмотрев бумаги и все мои узи/анализы, он сказал: "У тебя есть два варианта. Первый - идешь несешь 50т в кассу, и завтра я кладу тебя в отделение. И второй - я даю тебе список документов, ты их собираешь сама, берешь направление в своей женской консультации и мы сделаем все по полису. Я конечно не хочу заглядывать в твой кошелек, но уверен, что такой молодой девушке, 50 тысяч будут не лишние. А операция не критичная, время побегать у тебя есть." И не дождавшись моего ответа, начал писать список бумаг и анализов которые мне нужно собрать.

Сказать что я была в шоке - не сказать ничего. Я была удивлена, ошарашена, и при этом абсолютно спокойна. Прозвучит глупо, но как будто я нашла отца, которого у меня не было. В этой холодной расчетиливости и спокойном тоне я почувствовала столько заботы и беспокойства лично за меня, что чуть не расплакалась прямо у него в кабинете.

Я вышла, и пошла собирать бумаги. Самое сложное было выбить направление конкретно в его больницу. Мало того что я была иногородняя, так еще и оказалось, что к каждой женской консультации привязаны только свои больницы своего района. А мне надо направление черти куда. Это мне рассказала гинеколог, к которому я пошла по месту жительства. И сквозь мои доводы и умоляния и предложения денег, она таки дала мне направление. Она отказалась от всего и просто заполнила бланк, поставила печати, но не поставила на нем свою подпись. Как-то хитро подмигнула мне, и сказала была не была..

И это был последний штрих в моих похождениях, после чего я пошла на госпитализацию к "моему" врачу. В регистратуре больницы все документы приняли, и подпись эту как-то проморгали. Видимо звезды сошлись, всё шло по маслу.

Не буду описывать как я там лежала и готовилась к операции. Но было пару забавных моментов. После операции, когда я вышла из общего наркоза, я почему-то ревела. Анестезиолог сказал что это нормально, у всех разные реакции. А когда меня довезли в палату, то там по телеку показывали фильм "наркоз". Блин, все о чем я думала, это что слава богу, что этот фильм я не смотрела до операции))

В общем через 5 дней меня выписали, и на финальном визите к своему врачу, он подробно показал мне на макете женской половой системы, что там и как у меня было, и что он сделал. Спокойно и без всякого бахвальства. Но я снова впала в шок, и вот почему.

Оказалось, что у меня было две большие кисты, размером с грецкие орехи (5 и 7см), и висели они прямо на трубах, с обеих сторон. И он смог не только ювелирно их удалить, но и оставить трубы полностью функционирующими. Почему ювелирно? Потому что, совсем недавно моя подруга не могла забеременеть, а когда пошла на диагностическую лапароскопию, то у нее нашли такие же кисты на трубах, и отчекрыжыли их вместе с трубами. И всё..

Я спросила у врача, смогу ли я забеременеть однажды? Он посмеялся, и сказал: "Сможешь, сможешь! Я тебе там так всё прочистил, только в путь! Но есть риск, что могут появиться спайки после операции. Так что если не сможешь, обязательно приходи!"

И знаете что, я смогла, два раза смогла, и действительно "только в путь"!
Очень часто, глядя на своих сыновей, я вспоминаю его. Что попади я ни к нему, а в любую другую больницу, был шанс что я могла просто проснуться без труб. А потом только надеяться, что однажды встречу такого врача как ТС.

Не рекламы ради, но я никогда не оставляла отзывов на врачей. А теперь вот хочу. Дячук Александр Владимирович, спасибо. Спасибо за сбережённый кошелек, и за отношение, за ваш профессионализм, и конечно за возможность иметь детей. Я уверена, что мы встретились не просто так, и всё было не зря!

Товарищи, я нашел ее! Kinder Pikabu )

Подтверждены Джиной Дьютерс.

Зимой отправляла письмо, пришел ответ (правда, это было до февраля).

На фото напечатанный автограф, подпись под обращением от руки.

Лет так 6-7 назад ехал я в грязной вонючей электричке в Москву на работу. Потом пересаживался в метро, смотрел на остальных пассажиров, потом шёл к офису. И думал: "Вот было бы здорово, чтобы был такой транспорт, типа электрички, чтобы поверху ездил, и чтобы чисто, и в окна смотреть, и по городу! Но в Москве такого быть не может, где его тут разместить? Эх, жаль, придётся и дальше мучаться..." Прошло несколько месяцев и я узнал о планах построить МЦК. Потом оказалось - ровно то, чего я хотел.

2,5 года назад я очень захотел на удалёнку. Спросил на работе об этом - ответили, что нет, у нас офис, никого на удалёнке нет, забудь. Дело было зимой, весной я хотел начать строить дом и очень хотел жить не возле московского офиса, а возле будущего дома. И так меня эта мысль завела, что в одну пятницу я приехал на работу с твёрдой мыслью или договориться хотя бы од 1-2 днях в неделю на удалёнке или уволиться и искать полностью удалённую работу. Когда вечером я решил идти с этим вопросом к начальству, внезапно объявили, что в Москве уже 20 заражённых ковидом, объявляется эпидемия и офис переходит на удалёнку.

Удалёнка! Я живу у себя дома, смотрю на летнее небо и меня смущает только огромное количество инверсионных следов. Над домом проходят несколько очень оживлённых эшелонов и самолёты летают непрерывно. Почти постоянно всё небо в полосах. Потом они расползаются и, даже в самый ясный день, небо как бы покрыто дымкой. А хочется ясного чистого неба. Думаю - ну вот что с этим сделаешь? Самолёты ведь никуда не денешь? Только если если переехать куда-то, где нет столько эшелонов или, хотя бы, трафик пореже. С 24 февраля в небе надо мной ни одного самолёта.

Семейное фото.

Дама с ребёнком на отдыхе в Крыму, 1990-е годы.

Андрей Разин и Юрий Шатунов на могиле солиста  группы «Ласковый май» Миши Сухомлинова, 1994-год.

В 1993 году Михаил Сухомлинов был убит сумасшедшим фанатом. Музыкант был застрелен возле своей машины, когда выходил вместе с Шатуновым из квартиры. Стоит отметить, что фанат покушался на жизнь Юрия, но пуля попала в Михаила.

Юноша в каракулевой шапке выбирает себе джинсы «мальвины», 1992 год.

«Я вообще-то режиссёров не очень люблю…»

Андрей Федорцов и Сергей Бодров на съёмках фильма «Брат». Санкт-Петербург,  1996 год.

Избирательный участок на выборах президента России, 1996 год.

Михаил Шуфутинскии выступает пред защитниками Белого дома, 1991 год.

Упаковка водки «Довгань», 1996 год.

Водка «Довгань» с портретом Владимира Довганя появилась на прилавках магазинов в конце 1995 года. В 1997 году портрет Довганя красовался уже на 200 видах товаров – чае, овсяных хлопьях, зубной пасте, майонезе. А на телевидении появилась передача «Довгань-шоу», разыгрывающая призы среди потребителей.

Группа «Дискотека Авария», 2000 год.

Представители ОПГ  «Хади Такташ» на свадьбе у коллеги. Казань. 1995 год.

По центру стоит Радик Галиакберов. 

Когда-то лидера группировки «Хади Такташ» Радика Галиакберова по кличке Раджа боялась половина Казани. Он ездил на самых дорогих машинах, ужинал в самых роскошных ресторанах. Элегантное длиннополое пальто и безупречный костюм вкупе со слухами о его кровожадности снискали Радже славу казанского Дона Корлеоне. Сегодня его мир - это тесная четырехместная камера в богом забытой колонии «Черный дельфин» в Оренбургской области, где он отбывает пожизненный срок за организацию преступного сообщества и 12 убийств.

Будущий муж Наташи Королевой Сергей Глушко (Тарзан) с друзьями, 1990-е годы.

Поиск работы из 90-х.

Группа  «Hi-Fi» с поклонниками, 1990-е годы.

Реклама сотовой связи «Билайн», Москва, 1996 год.

В 1996 году средняя зарплата в России составляла 700 тысяч рублей (ещё не произошла деноминация, мы жили с тремя дополнительными нулями на купюрах). По радио крутили «Замечательную жизнь» от Ace of Base, доллар стоил 5 500 рублей. В долларовом исчислении средняя зарплата в стране составляла 127 долларов. Жители страны побогаче осваивали курорты Египта и Туниса, звезды первой величины впервые отправлялись в Майами и Лос-Анджелес, пугались от несуразных цен в этих городах и жаловались на дороговизну. Но маховик капитализма раскрутился, и в России начали появляться те, кто сменил новых русских, стал двигателем экономики. Выборы президента 1996 года на время заморозили экономическую жизнь и развитие, но затем страну начали растаскивать с удвоенной силой. Предприятия и заводы останавливались, зато процветали Горбушка и Черкизовский рынок, получивший смачное имя «Черкизон».

К июлю 1997 года число абонентов сотовой связи в России достигло эпохальной величины — 300 тысяч человек. Конкуренция на рынке нарастала, операторы определяли свое будущее и переходили на цифровые стандарты связи, GSM уже победил в гонке за будущее. Эпоха дешевой связи началась в 1999 году, когда «Билайн» представил коробочку, это легендарный продукт, запустивший низкие цены на связь. В «Билайн» сделали ставку на GSM-сети, но при этом сеть D-AMPS никуда не исчезла. Чтобы привлечь людей и профинансировать стройку, было решено устроить ценовой демпинг, предлагать наборы из телефона и связи по минимальным, немыслимым ранее ценам.

Вот такая коробочка с телефоном Philips Aeon стоила 49 долларов, стоимость минуты составляла революционные 15 центов! А вот фотография с пресс-конференции. Николай Прянишников уже в «Билайн».

Люди вставали в очереди за этими аппаратами, возник небывалый ажиотаж, и мобильная связь впервые пошла в массы.

Вот выдержка из сообщения на одном из форумов, написано 13 ноября 1999 года:

В Партии (Домино) на м. Октябрьская (Калужская пл., д.1). Пришел туда где-то в 15.00. Как раз привезли коробочки, за 49$ всего 14 штук, за 89$ и 139$ чуть больше. Но за 49$ в розницу продавать не стали — только по записи (народ оставлял им свои телефоны), кстати, я тоже был в записи но 27-м и мне отказали, пришлось купить за 89$, хотя я даже больше рад именно этому. Работает прекрасно, при активации — на балансе 50$. 00 центов. Может быть успеете”.

И пророческие слова из того же обсуждения:

Денис, а ты правда веришь в то, что МТС вдруг раз и в два-три раза снизит тарифы? У меня свой телефон МТС, план экстренный+, плачу 22.5$ в месяц за 40 минут. Когда возникла необходимость купить телефон жене, подсчитал, что еще 22.5$ в месяц будет накладно. Билайн никогда не привлекал, но убедили меня две вещи: при покупке 100$ карточки на 300 дней получается 10$ в месяц, а это уже я потяну. И второе. В МТСе, если я ни разу не поднял трубку в течении трех месяцев, то у меня все равно сгорит 67$. В Би-приват, если я ни разу не поговорю в течении трех месяцев, то 30$ не пропадут, а останутся на остальные 7 месяцев. То есть получается, что в Би все до копейки уйдет именно на разговоры, а в МТС это далеко не так (могли бы сделать так, чтобы хотя бы невыговоренные минуты присуммировались к следующему месяцу). Теперь — так как телефон второй, то не нужен ни роуминг, ни SMS и все остальное — главное: возможность сделать звонок в экстренной ситуации и возможность связаться с человеком, когда он тебе нужен. Короче, я бы тоже хотел, чтоб упали тарифы (желательно до нуля :-), но живу пока сегодняшним днем.

Девушки весело проводят время, 1990-е.

Фанаты Спартака у метро «Черкизовская». Москва, 1997 г.

В игровом компьютерном зале спорткомплекса «Лужники» во время праздника газеты «Московский комсомолец». Москва, Июль 2000 год.

Торговцы на Арбате, 1992 год.

Певица Натали позирует в ванной.

Банкет в московском метро. Презентация журнала «Птюч», 1994 год.

Фирменный  магазин «Reebok» в Москве, 1993 год.

Группа «На-На» в Hard Rock Cafe в Нью-Йорке, 1992 год.

Открытие ресторана «Planet Hollywood» в Москве, 1996 год.

Михей и Влад Валов за границей, конец 1990-х.

Девушка из 90-х передаёт привет!

Мои предыдущие посты про 90-е годы:

Фотографии 90-х (Известные люди).

Фотографии 90-х (Известные люди).

Интересные фотографии 90 -х

Интересные фотографии 90 -х (часть 58)

Интересные фотографии 90 -х (часть 59)

Интересные фотографии 90 -х (часть 60)

Интересные фотографии 90 -х (часть 61)

Интересные фотографии 90 -х (часть 62)

Интересные фотографии 90 -х (часть 63)

Фотографии 90-х (Известные люди)

Интересные фотографии 90 -х (часть 64)

Больше постов про 90-е годы, а также подборки про знаменитостей в моём профиле.

Всем спасибо.