Бежали, только пятки сверкали (в кино)!
Дюнкерк
Бежали, только пятки сверкали (в кино)!
Есть три плоскости или, если угодно, измерения, в которых должен преуспеть данный текст: информативность, эмоциональность и рациональность. Уже слышишь неизбежный ход часовой стрелки, что загоняет сердце глубоко в пятки, сбивает дыхание, преследуя повсюду с вопросом, стоит ли идти смотреть? С большей долей информативности почти покончено в том смысле, что, независимо от наполнения каждого аспекта, занять место в кинозале и ждать эвакуации - жизненно необходимо!
Для формирования отношения к "Дюнкерку" я бережно взял на заметку один кадр, лучше всего характеризующий как мое восприятие фильма, так и метод повествования в нем со всем эмоциональным откликом, сопровождающим зрителя практически весь фильм. Постараюсь доходчиво описать его в пару-тройку предложений. Мы наблюдаем берег, на котором рядами стоит множество солдат, устремивших свои взгляды в направлении моря, за которым находится их родной дом. Чуть позже начинается бомбардировка и, вместе со звуком приближающегося самолета, камера начинает медленно отползать назад, выставляя на передний план два столба, которые центрируют кадр по правилу третей. По логике центрированного, хоть сколько-нибудь симметричного кадра, глаз зрителя должен наблюдать за предполагаемым действием в самом его центре, но в это время на экране происходит судорожное и паническое бегство солдат в интуитивных попытках найти укрытие, что больше всего напоминает плохо организованный и хаотичный рой муравьев. Лично я зааплодировал, поскольку крайне быстро осознал, что и мой глаз в точности, как солдаты на берегу, мечется по экрану от одного скопления людей к другому; это было сделано осознанно, чтобы выбить у зрителя, то есть, у меня, точку равновесия и максимально приблизить к тому, что сейчас происходит на экране. Эта режиссерская находка - апогей эффекта присутствия, держит в напряжении и определяет то, как вы усвоите "Дюнкерк": если растерялись, то вас окончательно добьет нелинейность повествования, умопомрачительное музыкальное сопровождение и невероятный саспенс большинства камерных сцен. Если сможете выжить - историческая военная драма Кристофера Нолана вскружит вам голову.
Спасатели Дюнкерка.
В общем-то, синопсис фильма с самого начала обещает незамысловатую историю, ближайшим духовным ориентиром которой выпупает "Безумный Макс: Дорога ярости": солдаты весь фильм ищут и ждут спасения, в то время как спасатели добираются до них. Происходящее срежиссировано уверенной рукой маэстро и, казалось бы, без внятной экспозиции персонажей и эмоциональной привязки к ним, зрительское восприятие работает на износ. Картина немногословна, не пресыщена отвагой и героизмом; акцент на ужасах войны непредвзят и без лишних слов позволяет вклиниться в ход истории; герои раскрываются с оглядкой на то, что является их мотивацией; в желании выжить - нет отваги, зато есть честность по отношению к самому себе. Драматизм в картине, к слову, нетипичный, поскольку опасность и сам враг - максимально обезличены. В нависшем молчании так и вовсе судорожно ощущается приближение вестника смерти в лице военно-воздушных сил противника, а сама гибель от подобной машины - воля случая и, в какой-то мере, горькая несправедливость от того, что ты не в силах посмотреть в глаза своему убийце.
Практически каждая экстремальная ситуация независимо от измерения: небольшой корабль, тесная кабина истребителя или берег с его неприступным морем - строится по камерным лекалам и заведомо осложнена щепоткой драматического противоречия с непременным развитием локального конфликта. К очевидному примеру, герой Киллиана Мёрфи хочет домой, но обстоятельствами принужден к противоположному; мало того, визуальное повествование, путем своеобразного обрамления героя, преподносит его отреченным и забившимся в угол от других , а дальше его образ полностью изолирован и абстрагировался даже от зрителя. Такая элегантная химия незначительных, на первый взгляд, метаморфоз оборачивается взрывоопасным коктейлем, если учесть, что в "Дюнкерке" события развиваются, как уже было сказано, в трех измерениях с различных точек зрения и в нелинейной последовательности, в которой герои прямым или косвенным образом взаимодействуют между собой. Своеобразный калейдоскоп не только держит в тонусе и углубляет сценарий, насыщая каждый его пласт новой информацией, но и позволяет выжимать максимум возможного как из драмы, так из экшена, не упуская ни секунды и смакуя каждый элемент от режессуры и постановки до операторской работы Хойте Ван Хойтема.
Отдельного внимания достойны, как ни странно, музыкальное сопровождение и Ханс Циммер, создавший, в буквально смысле "время" фильма. То самое неумолимое тиканье часов под аккомпанемент нервной скрипки является мотивом времени, в котором, по совместительству, уживаются устрашающий рев самолетов, грохот взрывов с пулеметным очередями и надежда на выживание. Ради одного только звука стоит идти в IMAX, потому что словами не описать гармоничность саунд-дизайна и визуального ряда. Дрожали даже подлокотники. Честно, не помню фильма, в котором я бы вздрагивал от выстрелов. Нет, не скримеров-выстрелов! Вздрагивал даже от тех, которые были предсказуемы - настолько мощный и потрясающий звук. Особенно это признаешь в моменты саспенса, которые поставлены на таком уровне, что доброй половине фильмов ужасов стоит самим находится в постоянном напряжении.
Про актерский состав особо нечего сказать (разве что Том Харди отыграл свою роль одними глазами!), потому что все вжились в роли обычных людей, стоящих перед лицом опасности, долга и отчаяния. Добрая половина сцен фильма держится на крупных планах, а с учетом того, что пестрых и размашистых диалогов фильм в себе не содержит, на первый план выходят эмоции и выразительные средства. С таким подходом, историческая достоверность, по моему мнению, не столь важна, сколько беспрецедентное умение вовлечь зрителя в историю, поэтому на некоторые условности можно очень легко не обращать внимания. В данном случае сложно не упомянуть то, что в кадре присутствуют около 2000 статистов, настоящая техника: эсминцы, истребители и бомбардировщики; самый минимум компьютерной графики (я заметил лишь один "пораженный" CGI-корабль) вкупе с практическими эффектами - техническая составляющая потрясающая. Она в меру минималистична и дышит своим стилем в серо-синей цветокоррекции. Масштаб картины поражает, если вдуматься, сколько сил было вложено в то, чтобы гармонично воспроизвести операцию "Динамо".
Ода о кладбище погибших кораблей.
Из исторической военной драмы сложно сделать фильм впечатление. На моей памяти, из относительно недавнего и запоминающегося, - это в полной мере удалось "Брестской крепости", которую я до сих пор боюсь пересматривать. "Дюнкерк" - грандиозная, масштабная и объемная картина. Фильм - впечатление. На этом можно было бы ставить точку, если бы не пара веских(?) "но", которые скрываются под эгидой неоднозначности. Во-первых, я понимаю, что фильм может не понравится, но это не столь страшно, как второе "но", а оно заключается в следующем: почему в финале картины, которая долгое время держит тебя в напряжении, я не испытал катарсис? Возможно, вопрос риторический, но в фильме нет той идеи и посыла, чтобы растрогать зрителя. Ощущение такое, будто чего-то Нолан все же "не додал". И забавно, сам гадаю, чего? Фильм никак нельзя назвать аттракционом, попкорновым боевиком, но эмоционального восторга и воодушевления от него не испытываешь, а в голове по итогу оседают те сцены, где экшен, саспенс и тик-тик-тик - то есть, самое эмоционально и зрелищное.
Стоит понять меня правильно - этого вполне достаточно! На поприще серьезного военного кино сложно показать что-либо новое, но у "Дюнкерка" есть свои изюминки, причем фильм, без использования читерских приемов в духе откровенного насилия и оторванных конечностей, пропитан безысходностью и страхом настолько, насколько быстро пролетают драгоценные секунды. Чего таить, номинации на "Оскар" за лучшие звук, монтаж и режиссуру неизбежны. Пусть, триумф гуманизма и прикосновение к душе не свершился, военная тематика покорилась Кристоферу Нолану, а это значит, что нам стоит ожидать его нового фильма.
