4 года на мотоцикле. Почему я почти перестал ездить со «стаей»⁠⁠1

В прошлом посте я уже рассказывал, как купил первый мотоцикл в 30+, после 15 лет мечтаний. Но с опытом пришло одно забавное открытие: кататься в компании мне почти перестало нравиться. А вот соло — зашло так, что теперь это мой основной формат.

Почему так? Сейчас расскажу.

«Купил мот? Поздравляю, вот ваш билет в комьюнити»

Если спросить любого рандомного человека, что ассоциируется с мотоциклом, то ответ будет стандартный набор:
скорость, романтика, бунт, риск, СВОБОДА.

Ага, щас.

На деле оно так работает: купил мот → автоматически вступил в мини-стаю.
У меня тоже была своя группка. Все вместе: первые выезды, первые падения (куда без этого), первый город, первый за город, первые поломки — короче, всё как у людей.

Но очень быстро я понял, что свободы в этом… как бы сказать помягче… меньше, чем в маршрутке.

Групповые выезды: чек-лист того, что будет не так

Если вы ездили в группе, вы знаете этот ритуал:

• Ждём Васю

• Ждём Васю, который забыл перчатки

• Ждём Васю, который поехал на заправку

• Ищем, где пить кофе

• Ищем, где фоткаться

• Ищем, куда ехать

• Находим мото-точку, где стоим два часа и просто п***дим

И всё, что мы делаем — только бы НЕ КАТАТЬ.

И это я ещё молчу про людей, которым кровь из носу надо:
поиграть в шашки в потоке, оторвать ручку газа, устроить мини-стант на перекрёстке.

Я — человек неконфликтный. Пару раз предложил альтернативы, меня культурно проигнорировали — я культурно ушёл в соло.

И вот тут мотоцикл, наконец, открылся

Как только я поехал один — я внезапно понял: вот оно!

Пробег пошёл вверх, я поездил по соседним городам, начал катать мини-дальняки… И впервые за 15 лет ожиданий словил ту самую свободу, которую мне обещали рекламные ролики Harley и мемы с дорогой в закат.

Что я чувствую, когда еду один?

• дорогу, каждую неровность

• удовольствие от управления

• кайф от поворотов (я вдруг понял, что прямые — это не интересно)

• шум ветра

• звук мотора

• и, чёрт побери… запахи

Да-да, самый недооценённый кайф.
На мото мир пахнет сильнее, ярче и вкуснее, чем из машины с открытым окном.

(По традиции можете в комментах написать, сколько мне осталось жить.)

Но группа тоже неплохая… иногда

Поддержка, чувство стаи, возможность сразу обсудить эмоции — всё это есть.

Но блин…
моих желаний там нет.
Темп решается коллективно, маршрут — коллективно, остановки — тоже.

И когда ты хочешь катать, а тебя увлекает цикл квестов «заправка — кофе — фотка»… ну тут рано или поздно кто-то скажет: «Пацаны, я пас».

Нет, я не мизантроп

Иногда я тоже катаю с кем-то — особенно после работы, короткие прохваты.
И, конечно, есть вторая половинка, которая иногда едет вторым номером, но с этим человеком мне не может быть не комфортно(это наверное тема для отдельного поста).

Но в целом за 4 года я понял простую вещь:
один на один с мотоциклом мне лучше. Эмоциональнее. Честнее. И кайфовее.

И да, я не чураюсь групповых выездов — просто теперь это выбор, а не обязанность «потому что так принято».

А как вам комфортнее катать?