299 792 458 м/сек⁠⁠

Почти всё готово.

Шумит полигон

Моей одиссеи к созвездиям Логоса.

Резиновый жгут,

Донорство крови.

Гагарин,

Инъекция с вирусом космоса.

Мой шаттл

Расправит крылья как ангел,

Ноздрей радиатора выдохнет бык.

Пески Татуина,

Огонь Мустафара,

Эскадра планет на парковке впритык.

Ключи от машины,

Центральный замок,

Ароматизатор

Со вкусом

Ментола.

Включаю салют приборной панели

Музыка,

Магия,

Звук,

Магнитола.

На заднем сиденье -

Личный состав

Моего межпланетного “Аполлона”.

Обратный отсчет,

Зажигание,

Окна.

Разгерметизация автосалона.

Кометные вспышки взрывают сетчатку,

Зрение искрами рвёт глаукома

Первая скорость,

Сцепление,

Газ.

Старт на орбиту,

Астральная кома.

Куда мне отправиться?

Господи, жду!

Подсказки небес и простого совета.

Смотрю.

На экране - суммарный пробег.

Секунда

Неистовой

Скорости

Света.

Спидометр сходит с ума.

Насилие.

Дивная

Техника

Гиперпространства.

Страховка, права,

Межзвездный техпаспорт,

Печать

Галактического гражданства.

Скафандры.

Толкаем

Прожорливый транспорт

К заправке космических кораблей.

“Ракетное топливо, третья колонка.

Пожалуйста,

Ровно на триста рублей”.