14. Leonard Cohen – Chelsea Hotel No.2 Как Леонард Коэн встретил Дженис Джоплин
Однажды в далеком 1968-ом Леонард Коэн и Дженис Джоплин переспали в отеле Челси и больше никогда об этом не заговаривали. После смерти певицы Коэн написал об этой встрече песню и даже раскрыл имя своей музы. Позже он об этом пожалел, но сделать уже ничего не мог. Это если не вдаваться в подробности.
Если в подробности вдаваться, то сначала нужно объяснить, что такое отель Челси. Есть на 23-ей улице Нью-Йорка гостиница, которая заработала себе репутацию идеального места для писателя. Здесь Керуак работал над “На дороге”, писал Буковски, а Артур Кларк закончил “2001: Космическая одиссея”, здесь жили Твен, Миллер, Поллок и другие. В 60-ые там собиралась рок-н-ролльная элита. Леонард Коэн поселился в этом месте, когда ему было 33 года и он переживал не лучшие годы жизни. Как он сам рассказывал, он надеялся встретить там людей, похожих на себя. Но когда ты занимаешь номер в отеле Челси, ты ожидаешь — или ты обязан — найти в нем какую-то историю, что-то вынести оттуда.
Однажды вечером Коэн возвращался к себе в номер (ну как вечером — часа в три ночи) и вошел в лифт с молодой причудливо одетой особой. Это была не кто иная, как 25-летняя Дженис Джоплин. “Вы кого-нибудь ищете?” — спросил Коэн. “Да, Криса Кристофферсона,” — ответила она. “Какое совпадение,” — поднял бровь поэт. — “Я и есть Крис Кристофферсон”.
По словам Коэна, девушка конечно догадалась, что перед ней не знаменитый кантри-исполнитель, но не подала виду. Они провели ночь вместе и на этом история их взаимоотношений завершилась. Через два года Дженис Джоплин умерла от передозировки. Тогда-то Коэн, узнав об этом, сел за машинку и написал “Chelsea Hotel”.
Много чего говорят про эту песню. Кто-то считает, что в 1970-ых Коэн увидел, как рок-исполнители перестали выглядеть пророками новой эры братства и единения, и превратились в обычных работяг, которые пишут песни про любовь. Некоторые из них даже не понимали, что это — просто пытались заработать немного денег. Кто-то говорит, что Коэн был благодарен Джоплин за то, что та не стала разыгрывать с ним сложное чувство, как делали тогда все вокруг, и вообще лишила их встречу всех черт, элементов, из которых поэты лепят свои романтические песни: никаких расставаний, никаких прощаний. В ответ на это замечают, что Джоплин на самом деле разочаровалась в Коэне, о чем говорила…
Впрочем, неважно, где и что говорила: если в истории продолжать копаться, становится неудобно — и понимаешь раскаяние Коэна за то, что назвал имя партнерши. Можно убеждать себя, что просто хочешь понять текст великого поэта — но ты как будто чужой дневник открыл. Возможно, и вовсе нет смысла залезать в “Отель Челси” глубоко; главное, что хотел бы сказать Коэн своей музе, можно выразить короткими простыми фразами. Я помню тебя. Было хорошо. Все было по-честному. Мне жалко, мне горько, что ты умерла. Но я помню нас в отеле Челси — вот и все; пусть даже я не так уж часто об этом вспоминаю.
Почему №2? Есть более ранняя версия этой песни, которую Коэн исполнял очень редко.
Кто эту песню только не пел — но Andrewground дороже всего два исполнения: небрежный кавер Джоша Клингхоффера и аккуратный подход Ланы дель Рей.
История взята из статьи в журнале Rolling Stone