arolion

Наверное, этим сложно кого-то удивить - особенно в default city - я живу с родителям. Так уж вышло, что когда вместо служебного жилья нам предлагали своё-собственное, итогом обмена стали две квартиры на соседних этажах: двушка и однушка. В итоге долгих переговоров, было принято решение, что в однушке будет жить мой брат, а я буду с родителями в двушке. С этим связана одна особенность: все письма для меня от гос. структур ложатся в ящик 321 (по месту прописки). При том, что мне лень дойти и сделать себе ключ от этого ящика, эти письма приносит мне брат. Алгоритм отработан: сначала такого рода письма, но для моих родителей, ложатся в ящик 317 - откуда я их забираю. Это своего рода сигнал, что пора попросить брата принести мне письма на моё имя.

Пару дней назад пришло письмо - в лифте я мельком посмотрел на него и определил как письмо из пенсионного фонда. Скажу честно - придя домой я едва смог дождаться прихода брата, чтобы попросить его забрать почту - настолько велико было желание получить письмо, где в заветном прямоугольнике было бы видно моё собственное имя. Он пообещал сделать всё возможное, но возможно это стало лишь сегодня - сбылась мечта идиота - в моих руках заветный конверт. Ещё одно мгновение - и я вскрою его: вложенные листы откроют мне всю правду о том, сколько же денег я смог накопить на свою старость за эти четыре года изнурительной работы, сначала в Visual Studio, а затем и в JDeveloper; насколько велик был мой вклад после того, как я стал дипломированным специалистом; хватит ли мне денег на то, чтобы исколесить на старости всю Европу и купить столь желанный огородик в Коста-Браво - все эти вопросы, не дававшие мне покоя, вдруг смогут обрести желанный ответ! Одно мгновение - и...

...и наступает тот неловкий момент, когда ты понимаешь, что тебя почему-то глюкнуло, когда ты рассматривал первое письмо, и полученные письма на самом деле от федеральной налоговой службы, а внутри твоего письма налоговое уведомление с уникальным номером, бесспорно именное, но говорящее не о том, сколько государство даст мне - а уточняющее, что это я должен ему за прошедший год одну тысячу сто двадцать девять рублей девяносто одну копейку

Картины счастливой старости: ещё не виденных мною городов и не встреченных людей, мои апельсиновые деревья и собственный небольшой виноградник, лица наших детей, привезших погостить внуков заграницу, и конечно же образ А., не спеша покачивающейся в кресле-качалке рядом с журнальным столиком и смотрящей на спокойное средиземное море - все они стали потихоньку меркнуть, испаряясь словно прохлада из кафе с открытой дверью во время сиесты.