Серия «Дурной словарь»

Как правильно «колдырь» или «калдырь»?

Пока вы все (да, что уж там — и я тоже) ждете «Дурной словарь» в виде книги, я продолжаю насыщать ваш словарный запас нехорошими словами. Сегодня поговорим о правописании слова «колдырь».

В общем, как вы поняли, выше был спойлер: несмотря на то что часто можно встретить написание через «А» — «калдырь», словари дают нам однозначную фиксацию — с буквой «О». И вот парочка аргументов в пользу такой формы.

Во-первых, можно посмотреть на аналогично образованные слова в русском языке: варианты похожих слов с «А» вы не встретите, а вот с «О» — есть. Например, «волдырь» или «болдырь» (саманная дымовая труба). А никаких «валдырей», «балдырей», «галдырей» и прочих «-дырей» в словарях нет.

Во-вторых, в русском есть устаревшие слова, которые, судя по всему, были предками нашего «колдыря». Скажем, «колдыка» — это «хромой, идущий вразвалку человек», а «колдыкать», соответственно — «идти хромая». Вспомните, как идет пьяный, сиречь колдырь? То-то же.

Кроме того, есть и такое слово, как «колдобина».Оно произошло от глагола «долбить». Изначально «колдобиной» называли посуду, выделанную из цельного куска дерева. Позднее так стали говорить про яму или выбоину на дороге — тоже что-то выдолбленное. Возможно эта «колдобина» тоже имеет отношение к нашему «колдырю»: идешь по такой дороге, будто нетрезвый человек.

В общем, если в следующий раз вам понадобится написать (а вдруг?) слово «колдырь», то точно не ошибетесь

ЗЫ: Постскриптум для моих немногочисленных, но классных подписчиков: книжка уже верстается и в МИФе обещают, что на складе издательства она будет уже 24 января. Вот тут можно оставить свое мыло и издательство пришлет уведомление о старте продаж.

Дурной словарь. Галиматья

По поводу происхождения слова «галиматья» есть несколько версий, но только одна из них правдоподобная, а остальные — сами понимаете, галиматья. Давайте пробежимся по каждой. Но для начала на всякий случай напомним, что же этот термин, собственно, обозначает.

Итак, галиматья — это какая-то ерунда, бессмыслица, вздор, глупости, околесица, чушь… В общем, вы поняли. Теперь все же к версиям.

Версия первая — народная. Есть историческая байка, мол, жил такой французский врач Галли Матье, который на обратной стороне выписанных рецептов писал всякие шутеечки, а ниже подписывался. Доктор якобы думал, что больным будет только на пользу немного посмеяться. Скорее всего, это просто анекдот более позднего времени, который специально придумали под обоснование происхождения слова «галиматья».

Версия вторая — арабская. Есть предположение, что во французский наша «галиматья» пришла из испанского, где есть своя galimatias с таким же значением. А вот на Пиренейский полуостров термин попал из арабского: там слово alima — это «знать», «быть сведущим», «учиться». Впоследствии же смысл переиначили на противоположный. Однако кажется, что эта версия тоже — галиматья.

Версия третья — петушиная. Большинство ученых-лингвистов сходятся во мнении, что слово это исконно французское. Придумали его местные студенты, сложив вместе два слова: латинское gallus — «петух», греческое matthias — «знание». В буквальном смысле «галиматья» — это «знания петуха», то есть настолько ничтожные, что мыслить так может разве что эта глупая птица. Так что, с одной стороны, этимология слова довольна проста, а с другой — пробуждает кучу фантазий.

📘 Вместо постскриптума напомню, что «Дурной словарь» готовится к выходу в виде книги. Сейчас в издательстве МИФ идет подбор иллюстраций и верстка макета. Книга должна увидеть свет в ближайшие пару месяцев, так что если задумываетесь о подарках близким на Новый год, то это — самое то. Чтобы не пропустить старт продаж, можно подписаться на уведомление о выходе на сайте издательства.

Матерные слова и их татаро-монгольское происхождение

Часто можно мнение, мол, до татаро-монгольского нашествия никаких этих ваших хуев и блядей в русском языке не было. Все русичи выражались исключительно красивыми старинными словами с ятями и ерами, а всю эту заразу занесли нехорошие и грубые кочевники.

В качестве доказательства сторонники этой теории обычно приводят современный монгольский язык, который русскоговорящему человеку кажется действительно очень нецензурным. Все дело в распространенной в монгольском основе «хуй*», которая встречается в очень многих словах и выражениях. В качестве примера вот вам немного монгольского: ««хуйтэн» — «холодный», «хуйвалдаан» — «заговор», «хуйхлах» — «обжигающий» и т. д.

В народ мнение о том, что матерные слова в русский язык привнесли именно татаро-монголы понес Максим Горький, который, между прочим, никаким лингвистом не был. Однако для молодой советской республики писатель являлся серьезным авторитетом в области литературы вообще, и языка в частности. Кроме всего прочего, эта теория выглядела очень выгодно: это не мы сами такие непристойные, а нас дикие завоеватели научили нехорошим словам.

Однако все это легко опровергается — в первую очередь, берестяными грамотами. Найдено их к сегодняшнему времени несколько сотен, в том числе это письменные свидетельства из тех времен, когда ни о каком нашествии и иге никто еще и не думал.

Например, в хорошо сохранившейся берестяной грамоте из Старой Руссы 1140—1160 годов (то есть, почти за век до татаро-монгольского нашествия), встречается одно из самых ранних употреблений мата. В частности, здесь содержится такой текст: «…ѧкове брате еби лежѧ…», что можно буквально перевести как «Яков, брат, е*и лёжа».

Интересно, что эта записка вовсе не про совет брата об исполнении супружеских обязанностей. Автор просит некоего Якова просто взять у торговца деньги и не оригинальничать — то есть, быть как все и заниматься сексом лежа, а не выдрючиваться. Такая вот средневековая метафора.

Показать полностью

Дурной словарь. Холить и лелеять

Если посмотреть употребление глаголов «холить» и «лелеять», то окажется, что вместе они встречаются гораздо чаще, чем по отдельности. Причем, если «холить» в обычной речи еще как-то, пусть и редко, встречается, то про «лелеяние» в разговоре с кем-то услышишь вряд ли. Да и вообще, что это за слова такие и откуда взялись? Разбираемся.

«Холить» — означает «заботиться, ухаживать за кем-то или чем-то». Например, в русском языке есть ныне устаревшие слова «холень» — «маменькин сыночек», «холя» — забота», «пахолок» — «мальчик, подросток».

У слова «холить» индийские корни. Корень *ksol в буквальном смысле можно бы было перевести как «скрести, мыть, ухаживать». В общем, «холёный» — считай «мытый» (шутка).

«Лелеять», в свою очередь, имеет аналогичное значение — «ухаживать». Слово, как и «холить», тоже очень старое и имеет тот же корень, что и «люлька»: все эти «Ай, люли» или «Люли-люли» в народных песнях — именно оттуда.

Происхождение, как и в случае с «холить», древнеиндийское, где lēláyati — это «укачивать, убаюкивать».

Интересно, что словари часто ставят слова «холить» и «лелеять» рядом именно как синонимы. Так что с точки зрения грамотного языка фраза «холить и лелеять» — тавтология, вроде «падать вниз» или «истинная правда».

Дурной словарь. Хер и хрен

Хер его знает, почему появился этот пост. Или даже хрен его знает. В общем, решил я как-то написать про слова «хер» и «хрен», которые оказались не просто так, а с двойным дном.

Что такое «хрен»? Понятное дело, что прежде всего растение, но откуда взялось само слово? Не поверите, но ученые так и не пришли к единому мнению. Одни говорят, что слово связано с болгарским хэrэn — «жгучий». Другие возводят к древнеиндийскому kṣārás — «жгучий, едкий». Третьи с нидерландским schrijnen — «царапать, жечь».

При этом точно известно, что слово жесть какое старинное. Уже в древнерусском языке, который существовал примерно до XV века, имелось слово «хренъ», с тем же самым значением.

Что касается слова «хер», то не секрет, что это название буквы древнего славянского алфавита: «Х» — «Херъ». Вы наверное в курсе, что каждая буква там была собственно словом: «аз» — «я», «буки» — «буквы, письмена», «веди» — познал» и так далее.

«Херъ» же значило — «данный Богом». По одной из версий это сокращение от слова «херувим»;по другим — греческая основа «иеро-», то есть «божественный». Помните церковного «иеромонаха»? Вот так-то.

Дурной словарь. Нюансы ню и нюдсов

В ходе следствия главное не выйти на самого себя. В общем, я хотел написать пост про слово «нюанс», но внезапно оказалось, что там будет и про ню и немножко про нюдсы. Короче, к делу.

Сначала немного безобидной лингвистики. Итак, «нюанс» — это незначительная подробность чего-либо, какой-то оттенок. Легко догадаться, что слово заимствовано из французского, где nuance — это собственно и есть «оттенок». Происходит от глагола nuer — «оттенять».

Если же заглянуть в этимологию поглубже, то выяснится, что nuer происходит тоже от французского — nue: «туча, облако». А это слово пришло из латыни, где nubes тоже означало тучу. В общем, вроде бы похоже на наше «ню» — в смысле обнаженного тела, но на самом деле нет.

Французское «голый» — nu. Тоже, кстати, латинское заимствование: там nudus значило то же самое — «голый, нагой». Корни у «ню» и нюанса» — разные.

В свою очередь, разговорное словечко, которое нынче модно в этих ваших интернетах — «нюдс», — проникло к нам, конечно же, не напрямую из латыни, а из английского, где nude — это «обнаженный». Вот такая вот нудная петрушка.

Напоследок, напомним, что нельзя писать «маленький нюанс» — это тавтология. Ведь «нюанс» уже по умолчанию что-то мелкое и незначительное.

Дурной словарь. Бордель

Публичный дом, дом терпимости, бардак — все это о нем родимом, борделе. Вот о нем и поговорим.

Откуда взялся в русском языке этот самый «бордель»? Догадаться легко — слово заимствовано из французского. Если вы спросите в Париже у прохожего: «Où est le bordel?» — он вас прекрасно поймет и, возможно, любезно покажет дорогу к нужному заведению.

Интересно, что когда-то bordel во французском означало просто «хижина», а это слово, в свою очередь, произошло от имевшегося в языке франков bord — «доска». Английское слово board — это тоже оттуда.

Напоследок маленькое познавательное отступление, опять же о борделях, но уже в Древнем Риме. Публичный дом латиняне называли красиво «лупанарий». Это слово, в свою очередь, произошло от слова lupa, у которого имелось два значения — «проститутка» и (внезапно) «волчица». Помните фразу Homo homini lupus est? (В этот момент на заднем фоне поёт Александр Добронравов: «Просто одинокая волчица никого не может полюбить»).

Как подготовить машину к долгой поездке

Взять с собой побольше вкусняшек, запасное колесо и знак аварийной остановки. А что сделать еще — посмотрите в нашем чек-листе. Бонусом — маршруты для отдыха, которые можно проехать даже в плохую погоду.

ЧИТАТЬ

Дурной словарь. Хлябь

«И разверзлись хляби небесные…» — так описывается в Ветхом Завете начало всемирного потопа. А что ж это за «хляби» такие? Кажется, что сегодня мы это слово не употребляем, и до конца непонятно, что же именно оно значит. Давайте разбираться.

Вообще слово «хлябь» в древнерусском и более позднем старославянском языке имело значение «водопад, поток». Поэтому выражение «разверзлись хляби небесные» можно перевести как «раскрылись водопады небесные». Правда, как раскрывается водопад, не до конца понятно, но по смыслу ясно: пошел прямо очень сильный ливень. Современные словари дают два определения слову «хлябь» — «непогода», а также «жидкая грязь».

Откуда возникло слово «хлябь», до конца неясно — мнения ученых радикально расходятся. Известно точно, что оно не имеет никакого отношения к глаголу «хлебать», который появился звукоподражательным способом. Также наша «хлябь» ни разу не родственник другому устаревшему слову — «хлябать», то есть «шататься». До нас дошло образованное от него прилагательное «расхлябанный». Ну и, естественно, с «хлебом» непогода «хлябь» тоже никак не связана.

А какие старинные слова вас вводят в недоумение?

Отличная работа, все прочитано!