Зурбаган⁠⁠

Вы каким общественным транспортом пользуетесь? Я лично добираюсь на работу катером. Пассажирским.

Сижу как-то раз в салоне, жду отправления и скучаю. А на соседнем месте мама с ребёнком. Активный такой малец. Развитой не по годам - читать, видно, недавно выучился. И умение своё использует на всю катушку, гадёныш.

Перечитал все надписи в катере и принялся за рекламные плакаты на пристани. На одном написано: "Аквапарк "Зурбаган". На нём-то мелкий и погорел.

Читает вслух:

- Зуб - ра - ган!

- Зур - ба - ган, - поправляет мамаша.

Тот опять:

- Зуб - ра - ган... Зу... Зу - гра - бан... Зу - бра - ган...

У меня от его потуг под сводом черепа уже красная лампочка в такт замигала:

- ЗУ - БРА - ГАН, ЗУ -БРА - ГАН !

Тут, вдобавок, малой обиделся на судьбу и разнылся:

- Ве-е... мама? Ну почему у меня не получается сказать Зурбаган?!

И только он прекратил стараться, как слово у него правильно и выскочило. От такого поворота он сразу замолчал, боясь спугнуть удачу.

И потом так тихонечко-тихонечко, осторожненько-осторожненько:

- Зу-у-р - бра-а - ган!

Снова не то!

Тут уж на моё счастье катер дал сирену и мы отошли от пирса. Пацан стал глазеть на корабли и замолчал. Только губы его ещё немного шевелились, пытаясь по инерции произнести трудное название.

А я облегчённо вздохнул.

Нет уж, братцы-писатели, если решили выдумать новое слово, то уж постарайтесь, чтоб люди его смогли без запинки произнести, а не капали бы на мозги ни в чём не повинным попутчикам!

"Гавань Зурбагана была тесна, восхитительно грязна, пыльна и пестра; в полукруге остроконечных, розовой черепицы, крыш, у каменной набережной теснилась плавучая, над раскаленными палубами, заросль мачт; здесь, как гигантские пузыри, хлопали, набирая ветер, огромные паруса; змеились вымпелы; сотни медных босых ног толклись вокруг аппетитных лавок с горячей похлебкой, лепешками, рагу, пирогами, фруктами, синими матросскими тельниками и всем, что нужно бедному моряку в часы веселья, голода и работы."

Александр Степанович Грин Зурбаганский стрелок