Жизнь и смерть Команданте Анны Марии.
Она была одним из командующих повстанческой армии Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти (FMLN) Сальвадора, участвовала в разработке боевых операций против правительственных войск, а ими руководили американские советники. Враги давно охотились за ней, за ее голову американцы обещали сотни тысяч долларов.
Команданте Анна Мария (настоящее имя Мелида Монтес- Mélida Anaya Montes), не думала, что ей придется когда-нибудь взять в руки автомат.
С детства хотела стать учительницей — сказалось влияние матери. Та окончила всего два класса, но изо всех сил стремилась дать образование дочери. А профессия учительницы, по ее мнению, была самая уважаемая. Учение же стоило денег, и немалых… Отец, поденщик на кофейных плантациях, не понимал, зачем вбивать детям в головы несбыточные мечты. Но мать экономила каждый сентаво, убирала и стирала в богатых домах — собирала деньги Мелиде на учебу.
В местечке Тексакиангос, где жили Монтесы, была лишь школа-двухлетка, и Мелида успешно ее окончила. Чтобы продолжать учебу, надо было ходить в школу за два километра. Путь туда лежал через густой лес, а в лесу, как говорили, водилась ведьма (сигуанаба), ворующая детей… Каждый день, замирая от страха, девочка проходила свой путь по лесной тропе. И, наверное, это тоже была для нее школа. Школа, в которой она училась побеждать страх…
Мелида МонтесПолучив аттестат с отличием, Мелида решила поступить в педагогическое училище. Но как это сделать, если училище находится далеко, в столице, а жить там негде, и денег на дорогу нет? На счастье, объявился у Монтесов дальний родственник, живущий в Сан-Сальвадоре; он пригласил Мелиду поселиться у него, пока она будет учиться.
Времена были трудные. Шла вторая мировая война, и, хотя Сальвадор остался вдали от ее фронтов, нужда, голод поселились и во многих домах этой страны.
В 1943 году Мелида получила право преподавать в младших классах и поехала в сельскую школу департамента Ла-Пас. Пройдет время, и она окончит высшую педагогическую школу, станет в ней заместителем ректора и вступит в ассоциацию учителей средних школ столицы.
В начале 50-х годов у власти в Сальвадоре находился очередной диктатор — полковник Оскар Осорио. При нем бесправие народа усилилось, а экономическое положение ухудшилось. Ассоциация, членом которой была М. Монтес, потребовала повысить зарплату учителям и прекратить репрессии. Мелида выступала на собраниях, и люди охотно ее слушали: она умела о сложном говорить просто, ясно, доказательно. И уже тогда поняла: люди могут добиться успеха, только объединяясь, а потому предложила создать ассоциацию учителей всей страны. «Объединившись, мы будем сильны, и тогда наши законные требования будут иметь значение», — настойчиво повторяла Мелида.
Студенткой она познакомилась с основами марксизма-ленинизма (по советским учебникам, которые тогда еще можно было достать в библиотеках некоторых вузов). Прочитала несколько книг советских писателей, из которых особенно интересными показались ей «Тихий Дон» Шолохова и «Педагогическая поэма» Макаренко.
— Эти книги, — рассказывала Мелида, будучи в СССР, — изменили мое представление о вашей стране. Ведь буржуазная печать лжет: пишет, например, будто в Советском Союзе коммунисты насильно отнимают детей у их родителей и отправляют на воспитание в колонии, похожие на тюрьмы… Представьте же себе, с каким чувством я читала книгу Макаренко, какая истина открывалась мне!
Она использует потом идеи Макаренко в своих научных исследованиях, в частности, полностью примет его критику реакционной буржуазной педагогики с ее догмой о «низменной» природной сущности человека. Еще одна книга — «Поднятая целина» Шолохова — убедит Мелиду в том, что, освобождаясь от частной собственности, люди создают тем самым условия для подлинно творческой жизни…
В 70-х годах она защитила диссертацию и получила звание доктора педагогических наук, затем стала директором высшей педагогической школы. Даже министр просвещения вынужден был теперь считаться с ней. Однако, когда возглавляемая ею ассоциация преподавателей страны организовала вместе с рабочими несколько антиправительственных акций, власти изменили к ней отношение. Сама же доктор Монтес все отчетливее понимала, что мирными средствами никаких существенных перемен добиться нельзя.
В Сальвадоре появились первые революционные организации, действовавшие в глубоком подполье. В одну из них — она называлась Народные силы освобождения (НСО) имени Фарабундо Марти — вступила Мелида Монтес. Но в подполье она ушла не сразу, еще некоторое время оставалась на посту председателя ассоциации преподавателей.
В 1972 году, с приходом к власти диктатора Армандо Молины страна была переведена на осадное положение, а университет Сан-Сальвадора объявлен «рассадником подрывной деятельности». Тогда ассоциация преподавателей провела митинг протеста против фашизации страны и усилившихся репрессий…
Ассоциацию преподавателей подвергли гонениям, столичный университет был занят войсками. Легальная работа потеряла смысл. Мелида решила уйти в подполье.
С тех пор она стала Аной Марией…
В НСО Ана Мария возглавила отдел пропаганды. Помогала укреплять низовые ячейки, создавать подпольные вооруженные отряды. Скоро она стала вторым человеком в руководстве НСО.
А с организацией Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти (ФНОФМ) наступил новый период в революционной деятельности Аны Марии.
Ее включили в состав верховного командования ФНОФМ — и с этого момента называли «Команданте Ани».
Она разрабатывала тактику операций и сама участвовала в них.
Однажды отряд повстанцев возле города Перкин, нанеся урон одному из вражеских постов и захватив оружие, попал в окружение. И Ана Мария сумела вывести отряд из опасного положения, причем даже без жертв. Команданте сама тогда ходила в разведку, чтобы точнее оценить обстановку. «Сложить голову никогда не поздно, — часто говорила она повстанцам, — революционер должен сохранять свою жизнь, чтобы сокрушить диктатуру».
На территории, отвоеванной у врага, Ана Мария организовала школы. А когда случалось свободное время, сама проводила занятия с детьми и молодыми бойцами.
По поручению верховного командования она выезжала за границу, участвовала там в митингах солидарности с народом Сальвадора, рассказывала о жертвах геноцида, о доблести бойцов, о том, как империалисты США помогают диктатору душить свободу Сальвадора.
Неотложные дела привели ее в Никарагуа.
Тем временем наемные убийцы следили за каждым ее шагом.
Рано утром 6 апреля 1983 года они проникли в дом, где остановилась команданте, и перебили охрану.
Ворвавшись в комнату, в которой спала Ана Мария, озверевшие бандиты нанесли ей семьдесят ножевых ран, а потом отрубили голову…
Когда в Сальвадоре узнали, как погибла команданте. верховное командование Фронта национального освобождения имени Фарабундо Марти объявило о начале нового наступления повстанческой армии, посвященного памяти героини: «Команданте Мелида Анайя Монтес, клянемся победить!»
Боевая операция началась в департаменте Ла-Уньон.
Повстанцы уничтожили пограничный пост в местечке Аматильо, разрушили шесть мостов, в том числе стратегически особо важный — через реку Гоаскоран, — связывающий Сальвадор с Гондурасом, и с ходу захватили город Санта-Роса-де-Лима.
Вторая операция проходила в районе фронтов Чалатенанго и Серро де Гуасапа. Бойцы штурмом взяли город Синкера и уничтожили оборонительную систему противника, которая проходила недалеко от главной гидроэлектростанции страны «Серрон Гранде».
Наступление шло одновременно и в департаментах Санта-Ана, Сан-Мигель и других.
…Ану Марию похоронили на одной из центральных площадей столицы Никарагуа и назвали эту площадь ее именем. Десятки тысяч людей пришли сюда на траурный митинг и поклялись сражаться за свободу.
За год до гибели, в Москве, Ана Мария сказала: «Я знаю, что подвергаю свою жизнь опасности. Много моих товарищей погибло, это может случиться и со мной. Но встанут новые бойцы. Народ, который сражается за свободу, нельзя победить».
