Забывальщик⁠⁠

Представь себе такую ситуацию: тебе 72 года, ты в деревне дома, на кухне, открываешь холодильник и понимаешь, что забыл, что хотел взять. Стоишь и смотришь, что там, напряженно пытаясь вспомнить. Взгляд останавливается на банке трехлитровой, на дне видно остатки старого молока. У тебя в голове мелькает мысль "нужно бы корову завести, молоко всегда свежее будет. Еще сила в руках есть, потяну, нужно будет детям сказать, когда приедут в гости". И тут вдруг ты понимаешь, что что-то не так, концентрируешься на этом ощущении, холодок разливается по телу, так как ты вспоминаешь, что корова у тебя есть, но ты явно ни сегодня, ни вчера, ни позавчера ее не кормил. Ты осознаешь, что из-за своей забывчивости просто оставил скотину одну в хлеве, без корма, без воды, она, наверное, уже там подохла с голоду. Закрываешь холодильник, быстро, как можешь, идешь одеваешься - и на улицу, проверить, что там с коровой, может еще и не так давно ты в последний раз ее кормил, может она голодная, но живая. Выходишь на улицу, но понимаешь, что не можешь вспомнить, как именно выглядит твой хлев, да и дома какие-то другие, в растерянности крутишь головой по сторонам и изо всех сил напрягаешься, чтобы мысль о бедной Маньке не ускользнула от тебя. Думаешь подойти спросить прохожего, может он поможет, а в это время твоя дочь выбегает в пальто нараспашку на из подъезда, успевает тебя заметить и завести обратно в дом, по дороге успокаивая, что корову кормить не нужно, ее продали еще 3 года назад, когда тебя из деревни забрали в город, чтобы ты был под присмотром. Да и оказывается, что это не дочка, а внучка, ты опять забыл...