"Свет в окошке" от Святослава Владимировича Логинова. Загробно-депрессивный роман⁠⁠

Основная идея: В загробном мире единственная и на всё годная валюта - память. Вспомнили тебя на Земле - держи в кошелёк денежку. Денежка годится на всё. Омолодить тело, изменить тело, создать всё, что угодно, найти, кого угодно, выучить все языки мира - вопрос только в цене.

При этом, каждый день на содержание самого себя в загробном мире тратится денежка. Денежка кончилась - ты умираешь совсем с некоторыми промежуточными этапами (Отстойник, призрак, итд).

Соответственно, основная проблема на том свете - тебя перестали вспоминать на этом, и тебе перестаёт капать та самая загробная денежка.

Идея - даже не рубль, на миллион, а вот реализация ...

Что получилось:

Сюжет, кратко и с некоторыми спойлерами.

Пенсионер-строитель (Главный Герой) умирает. Немного, если можно так сказать, обживается, иии ...

ГГ находит бывшую жену. Разочарование. (спойлер: она работает проституткой у зомби)

ГГ находит вторую бывшую жену. Разочарование. (спойлер: она счастлива в первом браке)

ГГ находит мать. Разочарование. (спойлер: мать не открывает ему двери)

ГГ находит отца. Разочарование. (спойлер: отец - призрак)

ГГ находит сына. Помогает сыну. Сын оказывается недоступен на 360 лет. (спойлер: работает на вахте)

ГГ встречает хорошую девушку. Разочарование. (спойлер: она становится призраком)

После всех разочарований ГГ тихо "доживает" (кхм) свой век, скатываясь всё ниже и ниже.

В самом финале книги ГГ, когда уже совсем всё плохо, неожиданно получает крупную монету - мнемон. Это его вспомнил, наверное, последний помнящий его живой человек. И этому человеку девяносто лет.

Открытый финал.

После прочтения книги очень хочется вспомнить своих ушедших.