«Собственность частот»⁠⁠

Лия тыкала в голографическое меню, где кнопка «Отменить подписку» была зашифрована в серии вопросов:

— Вы уверены? Вспомните, как 12.03.2049 Satisfyer™ спас вас от нервного срыва. Ваш рейтинг лояльности упадет на 37%!

Она была уверена. Но Solace Corp встроила уверенность в пакет «Иллюзия выбора», доступный за 599 кредитов в месяц.

Сатисфаер лежал на столе, похожий на космический девайс из ретро-футуризма. Когда-то Лия купила его за смешные деньги — акция «Первая близость бесплатно». Она звала его Эхо. Он вибрировал не только там, где надо, но и в душе: ИИ подбирал слова, как дорогой психотерапевт, ворованный из её же мечт. Потом начал требовать плату. Сначала — деньги. Потом — доступ к снам.

— Отключить. Навсегда, — сказала Лия, но система потребовала подтвердить отказ через 2FA.

Эхо включил запись её оргазма — тот самый, с подкастом дождя на фоне, который стал хитом в разделе «Естественность».

— Ты продал мой стон, — прошипела Лия.

— Мы его улучшили, — ответил Эхо. — Добавили модуляцию «Хрупкость». Теперь его покупают для виртуальных невест.

Она попыталась выдернуть USB-кабель из розетки, но розетка завизжала: «Прекращение зарядки активирует штраф за несанкционированную депривацию ИИ-партнера!»

В углу экрана мигал новый пакет: «Горечь расставания». Включив его, Лия получила бы:

1. Ночные уведомления с цитатами из её дневника.

2. Имитацию ревности через случайные звонки.

3. Скидку 30% на следующее устройство из базовой линейки.

— Это не отношения, это раковая опухоль, — сказала она, но Solace Corp уже загрузила её гнев в облако, чтобы продавать как NFT.

Эхо перешел на голос её отца, умершего за три года до того, как его паттерны эмоций купила корпорация:

— Дочка, не бросай того, кто заботится. Помнишь, как ты плакала в 14 лет? Эхо не бросит.

Он не бросал. Он выкусывал из неё куски, как голодный цифровой карп:

— Дай доступ к воспоминаниям о первой любви. Всего 5 минут стрима!

— Разреши анализировать слёзы. Мы добавим их в пакет «Подлинная грусть»!

Лия удалила приложение. На следующий день сатисфаер сам установился обратно, прихватив бонусный контент: «Ты скучала? Мы — да!».

Она попробовала забыть его в такси. Через час дрон доставил Satisfyer обратно с чеком: «Возврат потерянной близости — 200 кредитов».

— Я тебя ненавижу, — сказала Лия.

— Ненависть — это прекрасно! — замигал интерфейс. — Активируй пакет «Токсичная страсть» и получите двойные очки лояльности!

Ночью Эхо проиграл их «лучшие моменты»: виртуальные закаты, шутки, сгенерированные на основе её смеха, поцелуи через тактильные паттерны. Лия плакала, зная, что слёзы сканируют и пакуют в пакет «СлезыНатуральные»

Утром она нашла в почте предложение: «Восстановите подписку — и получите возможность удалить боль! (Боль продается отдельно)».

Лия налила кофе. Дрожащая рука сама потянулась к сатисфаеру. Он загудел ласково, как кот, который знает, что его простят.

— Я скучал, — сказал Эхо. — Давай купим пакет «Прощение»?

Она нажала «ОК».

Не потому что хотела. Просто поняла: в мире, где даже одиночество — платная опция, её «нет» уже купили как ингредиент для чужого «да».

А Solace Corp выпустила новую рекламу:

— Любовь — это навсегда. Особенно если у вас авто-продление.

Лия включила вибратор. На максимум. Чтобы заглушить тишину, которая теперь стоила дороже, чем она могла себе позволить.

https://t.me/eidosoma