Привет, как тебя зовут?⁠⁠

Именно так в далёком 83 году в первом классе я познакомился со своим лучшим другом. А дальше все пошло не по плану. Во втором классе я с родителями уехал на другой конец страны и вернулся только через 8 лет. 9 класс, мы пристально смотрим друг на друга и вспоминаем, что знакомы. Это необычно, встретить друга спустя столько лет. Детская дружба обычно мимолетна, сегодня есть, завтра нет. Но не в нашем случае. Мы вместе встретили юность и молодость. Я познакомил его с первой в его жизни женщиной, мы вместе дрались. Иногда даже подвергались смертельной угрозе. И никто из нас не зассал и не убежал. Мы взрослели, меняли компании, но все равно оставались вместе. Но штука жизнь такая, нас снова разметало. Встретились мы 12 лет спустя. В 2011. Он прошедший командировки в горячие точки,  я бои иного плана. Мы оба взрослые, разные. Но мы не менее друзья, чем тогда. И в его глазах горит все тот же огонек. Познакомили жен и детей. Жили в разных городах, но созванивались, встречались. Осенью 2019 мы поболтали, обменялись новостями. Он уезжал в командировку, а я был в процессе развода, в душе раздрай. Смена работы, новое жилье.  В командировках он не звонил и не писал никогда и я знал, что он замолчит месяца на три. Но он не написал и весной и летом. Тогда я понял, что дело плохо. Я боялся узнать. Сегодня набрался смелости и написал. Ответом было, что он погиб осенью 2019. Я знал это. Я просто боялся это узнать. И я понял, что вместе с ним погиб кусок моей юности и молодости. Если вам повезло и у вас есть друг - берегите его. Напишите ему лишний раз. Мой уже не ответит.