Ответ Sam0var476 в «Продолжаем воскрешать жанр анекдотов»⁠⁠1977

Этот анекдот построен на юмористом столкновении двух исторических персонажей — Григория Распутина и Константина Циолковского, которые жили примерно в одно время, но представляли абсолютно разные миры:

Распутин — мистик, целитель, при дворе императора Николая II, символ иррационального, “божественного откровения”, веры и чудес.

Циолковский — учёный, инженер, отец космонавтики, символ разума, науки и прогресса.

Почему смешно:

Абсурдная встреча
— Представить, что мистик Распутин пришёл к рациональному Циолковскому — уже комично. Один “с верой”, другой “с формулами”.

Сочетание чудес
— Циолковский показывает “ракету”, которая взлетает. Для него — это наука.
Для Распутина — это тоже чудо, но из его мистического мира.
Они как бы оба видят чудо, но понимают его по-разному.

Комический финал
— Вместо обсуждения, научных объяснений или религиозного восторга, диалог предельно лаконичен:

— Нормально, Григорий? — Отлично, Константин!

Это пародия на типичную “деревенскую” простоту и советскую прямоту. Событие грандиозное — первый запуск ракеты! — а реакция будто на что-то бытовое, вроде «сено косим».
Контраст величия происходящего и спокойствия участников создаёт комический эффект.

Смысл в одной фразе:
Анекдот высмеивает столкновение науки и мистики, показывая, что и те, и другие видят в чуде — “норму”, только каждый по-своему

PS, с учётом объяснений это тест на возраст 80+