Ответ на пост «Масло на Радио России от мошенников»
Масло, масло... Когда я прочитал про "масло таволги за 30 000 руб", мне сразу вспомнилось английское выражение "snake oil" (в дословном переводе - "змеиное масло"). Воистину, всё новое - это хорошо забытое старое :-)
Так что же такое "змеиное масло" и почему это выражение приобрело в английском языке совершенно особое ироничное значение?
Вот что говорит на этот счёт Википедия:
Змеиное масло — изначально лекарство народной медицины, производившееся варкой змей в воде или в масле[1]. В Европе XVIII века масло гадюки использовали от многих недугов, например, ревматизма и кожных заболеваний, впоследствии лечившихся маслом гремучей змеи[2]. В Китае масло из жира китайской водяной змеи (Myrrophis chinensis = Enhydris chinensis) традиционно применяют для лечения боли в суставах. Оно содержит 20 % эйкозапентаеновой кислоты (ЭПК), имеющей сильные обезболивающие и противовоспалительные свойства
Существует несколько версий того, откуда в США появился этот термин в своём первоначальном смысле. Одна из наиболее правдоподобных выглядит так - во время "золотой лихорадки" в Калифорнии (1848-1855) в штат хлынуло большое число иммигрантов из Китая. С собой они принесли многие традиции восточной медицины, включая реальное змеиное масло, которое они производили из водяных змей (Enhydris chinensis). Такое масло было богато омега-3 кислотами и, вероятнее всего, при намазывании помогало снять воспаление при артрите и прочих болезнях мышц и суставов.
Многие китайские рабочие делились "секретом" своего лекарства со своими американскими друзьями, которые восхищались достигаемым эффектом. Рано или поздно кто-то озадачился вопросом "а можно ли произвести подобное масло в Америке?". Тут-то всё и началось...
Была только одна маленькая незадача - китайских водяных змей на горизонте не наблюдалось.
"Пффф, не вопрос..." - сказали местные Остапы Бендеры и начали пачками изводить гремучих змей, которых в жарком климате водилось в достатке. Такие масла обычно широко продавались по почте и рекламировались как средство от всех болезней в различных журналах и газетах.
Наиболее известным предпринимателем того времени стал Кларк Стенли (Clark Stanley), получивший известность как "Король Гремучих Змей" (The Rattlesnake King). В 1897 году в свет была выпущена история о "жизненом пути и открытиях" Стенли, из которой следовало, что он - бывший ковбой, который узнал о чудодейственной силе масла гремучих змей от знахарей индейского племени Хопи. Интересно, что Стенли нигде даже не упоминал о китайских змеях. Огромный фурор вызвало его шоу на Всемирной Выставке в Чикаго в 1893, когда он на глазах изумленных зрителей разделал гремучую змею.
"[Стенли] достал из мешка змею, разрезал ее и бросил в кипящую воду. Когда жир поднялся на поверхность, он собрал его и использовал для создания "Змеиного масла Стенли" - мази, все банки с которой толпа зрителей смела в минуты" - писал позднее один из зрителей того шоу.
Так в чём же проблема???
Единственная проблема была в том, что в продаваемых упаковках "Змеиного масла Стенли", собственно говоря, змеиного масла-то и не было. Вот так. Вообще.
В 1917 году федеральные агенты задержали партию этого "Змеиного масла" и, проведя анализ его содержимого, выяснили, что в его составе, в основном, были минеральные масла, жиры (которые предположительно были животного происхождения), красный перец и скипидар. И всё. И ни капли "змеиного масла". Увы. Как шутили потом: "Единственное, что было в этой мази от змеи - это картинка змеи на этикетке".
Что же произошло с Кларком Стенли после того, как выяснилось, что масло, которое он продавал долгие годы, было попросту "пустышкой"? Его оштрафовали. На $20 (около $400 в ценах на 2000 год) за нарушение законодательства о пищевых продуктах и лекарствах и "ненадлежащую маркировку, вводящую в заблуждение относительно целебных свойств от всех болезней". Стенли благоразумно решил не обжаловать своё наказание :-)
***
С тех пор в обиход вошла фраза "snake oil", которой частенько называют любую субстанцию, эффективность которой, мягко говоря, вызывает серьёзные сомнения (проще говоря, любую "чудодейственную" муть). Некоторые сравнивают термин snake oil с современным русским "фуфломицином". Соответственно, под "snake oil salesman" обычно подразумевают любых продавцов, которые очень агрессивно "впаривают" свое фуфло под видом чудодейственных средств от всех болезней и горечей.
**
Источники:
https://www.npr.org/sections/codeswitch/2013/08/26/215761377...
https://www.sanluisobispo.com/news/local/news-columns-blogs/...
https://en.wikipedia.org/wiki/Snake_oil
На картинке ниже - историческая зарисовка конца 19-го века - "Профессор - местный лекарь, продающий чудесный эликсир"
