Отличница⁠⁠

помню в детстве

– было мне лет семь-восемь –

в то время

девчонки гадали

сопоставляя время непреднамеренного чиха

с днём недели.

в специальной тетрадке

были старательно записаны все значения

с 8 до 9 – придёт и подарит растение.

с 17 до 18 – воткнёт нож в спину

и так далее.

девчонки

были достаточно злы

чтобы не принимать меня

в свой прекрррасный круг общения.

однажды ради хохмы

они написали записку

от имени одного из

самых незаметных мальчишек

тихих и скромных

вероятно

в их представлении

это был мой типаж.

я-то

предпочитала молчать

читать

удивляться

на листочке в клетку

было: «ты мне нравишся»

я читала. молчала. удивлялась.

я тогда подумала – блядь,

(не помню, я ещё знала это слово или уже нет)

да что ж за люди?

зерно сомнения, как водится

вдруг всё же нравлюсь?

неокрепший детский ум

что поделать

и я украдкой поглядывала на

незаметный, тихий, скромный затылок.

да что ж за люди?

теперь мне нравятся мужчины

точнее, мужчина

не незаметный

не тихий, не скромный

совсем не скромный

абсолютно не скромный

у меня нет сомнений

мне никогда не увидеть его затылка

но я

боюсь лишний раз чихнуть.