Объяснить собаке⁠⁠

Необходимое предисловие: несколько месяцев назад погибла моя 15 летняя дочь. А пёс очень скучает по ней.

Ты пойми, что она не придёт.
Ты пойми, так бывает со всеми.
Может, месяц пройдёт, может, год,
И, возможно, спасёт тебя время.

Очень часто ты смотришь в окно
И надежду боишься разрушить.
Да, наверное, мне не дано
Изучить твою псиную душу.

В её комнате каждый квадрат
Досконально тобою обнюхан.
Ты поверь, я и сам был бы рад...
Но вмешалась судьбина-проруха.

В темноте на любой силуэт
Ты бежишь, раскрутив хвост-пропеллер.
Только снова проклятое "нет",
А ты верил, ты верил, ты верил!

Ты пойми, что она не придёт,
Хоть я сам до конца и не понял.
Может, месяц пройдёт или год,
И привыкнуть придётся нам к боли.