Мысли после первого этапа вакцинации
Недавно сделал себе вакцину именуемую «Спутником». Немногие доверяют качеству вакцины. После того, как я перешагнул порог кабинета, где вакцинировали, и я перестал доверять, а вера в отечественную медицину упала до плинтуса.
В кабинете были трое: женщина, измерявшая температуру и давление, солидный мужчина в черных усах и прямоугольных очках, проверяющий паспорта и требующий от тех, кто решился вакцинироваться подписи на случай отсутствия претензий в случае летального исхода, и еще один непонятный тип, который все время сидел в сторонке. Этот третий напоминал мне вегана, первый раз очутившегося в мясном магазине, голодными глазами он высматривал мух, отставших от группы сородичей, и каждый раз, когда кто-то появлялся в кабинете подпрыгивал от мясного стейка.
По тетке, которая измеряла мне давление и температуру, было видно, что ей вообще все равно на мое состояние, и что в любом случае мне не ускользнуть от иглы. Она даже неправильно записала бы показания моего давления, если бы я ее не поправил.
Я старался как-то разрядить напряженную обстановку – пел Гимн России, цитировал Шекспира, что-то пробовал спросить. Они так неохотно отвечали на вопросы, а если и отвечали, то недосказано, и так тихо сидели, как будто мошенники, фокус с картами которых вот-вот раскроют.
Когда мне в плечо втирали спирт, я думал: «Почему у вакцины такое странное название? Почему именно спутник? Почему не «Победа», мы же якобы первые в мире изобрели вакцину от болезни, или «Сила Сибири», как у нас это любят. Наверное, вакцина стала неуспешна в народе, потому что у нее неправильное название. Оно не вдохновляет, не многим хочется выставлять фотки в Inst с обычным спутником. Назвали вакцину по той области, где страна аутсайдер на мировой арене. Может, надо было назвать, тем, что в стране хорошо получается, что близко обычному россиянину? Например, «Повышение тарифов ЖКУ» или «Дорожные работы зимой в дождь, в 8 утра, когда все едут на работу» или «Работа ливневок в Казани зимой в дождь, в 8 утра, когда все едут на работу». Замечательные названия, близкие нам всем».
После вакцинации пришло письмо на почту, в котором требовали заполнить дневник вакцинировавшегося. Короче говоря, в нем нужно было записывать свое самочувствие. Это чем-то напоминало гоголевские «Записки сумасшедшего». «Сегодня я не хочу идти на работу, все дело в вакцине», «ливневки не справляются с дождиком, все дело в вакцине», «Забыл дома ключи, наверное, старею, … все дело в вакцине», «провалились на чемпионате Мира, наверное, дело в вакцине, хотя для наших футболистов ее надо было придумать еще намного раньше»... Мне кажется, когда разработчикам стукнула идея с дневником, они думали примерно так: «Мы не знаем, что будет, если ввести это, на животных мы не проверяли, потому что их защищает Гринпис. А пусть люди сами пишут, что с ними происходит и если все будет хорошо, будем ставить вакцину, выжившим. И нам работы меньше и животные в порядке».
Вакцину сделал, теперь могу ходить в ВУЗ и пить кофе с пирогами в московских кафе, но делать я этого, конечно же, не буду.
В конце, когда я уже с большой шишкой на плече выходил с кабинета, медсестра, видимо, я совсем разболтал ее, сказала мне фразу, которую обычно говорят людям, которые покупают power bank для iPhone - «Все равно Вас это не спасет, лучше возьмите у нас Samsung».