Маша К.⁠⁠

Я работаю на Скорой уже 17 лет. Повидала многое. Бывает, что меня друзья просят "расскажи страшилку". И я рассказываю....

Вот решила некоторые опубликовать на Пикабу. Не судите строго. Все истории реальны. И так

Маша К. (Имя изменено для сохранения медицинской тайны).

Живу я в городе-спутнике одного миллионника. На тот момент город наш был маленьким. Светофоров было мало, а "лежачих полицейских" и вовсе не было. Объездную дорогу еще не сделали, поэтому весь транзит шёл через город по улице Петрова. Петрова была сильно загружена грузовиками, но напротив остановок были пешеходные переходы. Ими местные жители и пользовались, что бы перейти дорогу.

Случай этот произошёл 1 июня 1999 года. Это была первая моя смена на Скорой и первый вызов. В ту смену я работала помощником врача. Поступает вызов - ДТП на улице Петрова, сбили ребенка. Включаем спец сигналы (сирену и мигалки) и летим на вызов. Но можно было не торопиться - ребенок погиб из-за травм, несовместимых  с жизнью.

Дело было так. Накануне девочку Машу, восьми лет от роду, привезли родители из города на каникулы к бабушке . Утром после завтрака бабушка отпустила Машу поиграть во двор. Каким образом Маша оказалась через 2 квартала (это примерно метров 400-500 наискосок через дворы) на проезжей части? Зачем она побежала в частный сектор? Не известно.

Маша попыталась перебежать дорогу перед длинномером (не знаю названия этой машины). Водитель, пытаясь избежать столкновения, выехал на встречную полосу, уткнулся в другой автомобиль. Но Маша всё равно залетела под второй ряд колёс. Колёса проехали по голове, третьи колеса остановились на ноге Маши.

Прошло уже 17 лет и 8 месяцев, но я до сих пор помню это маленькое тело на асфальте, плоскую голову (почему то овальной формы), содержимое черепной коробки рядом, и ногу, в полосатом гольфе до колен, под огромным колесом.

P. S. Знаю, что многим этот рассказ не понравится. Мне тоже очень не нравится, когда страдают, особенно погибают дети. Считаю, что в 100% несчастных случаев с детьми виноваты взрослые. В большинстве случаев - это "не досмотрели". Но в случае с Машей - не научили! Не научили, что надо слушаться бабушку и не уходить со двора. Не научили, что без взрослых нельзя выходить на проезжую часть. И что перебегать дорогу в неположенном месте то же нельзя.

Другие участники ДТП не пострадали, если говорить о физических травмах.