Курт как машина времени⁠⁠

В нашей части служила братва со всех концов необъятной. Народу приходили посылки с разными вкусняшками, в том числе и очень специфическими.Жлобов среди нас практически не было и поэтому поделиться с друзьями посылкой или привезенным из отпуска было в порядке вещей. Татары похвалялись чак-чаком, один из осетин привез из отпуска вкуснейшие пироги с непроизносимыми названиями, ребята из Средней Азии гордились вяленой дыней. Были и более экзотические вещи. Одному челу прислали из дому варенье из каких-то хвойных побегов, то ли сосновых, то ли еловых. Народ попробовал и не впечатлился.
А еще у нас - сказал хозяин варенья - варят сосновый мед из шишек. После этого у него поинтересовались, а не варит ли кто-то из его односельчан супчик из сосновой табуретки? Одно ведь к одному.
Варенье, присланное мне, жимолостное, ребятам тоже не зашло. Ну не оценили они благородную горчинку синей ягоды. Да и фиг с ним, мне больше досталось.
И прислали как-то приятелю моему Маратику Кайрамбекову, казаху, их национальный сверхтвердый сыр курт, ну или курут... За давностию лет и не припомнить уже точно. Зольдатикам он опять таки не очень-то показался, но блин, как же он мне понравился! Я, благо что стоял тогда на прапорской должности и получал неплохо, пошел в чепок, купил конфет и выменял у Керы остатки пресловутого курта. Сидишь, бывало, в аппаратной и мумлишь этот самый белый соленый шарик каменной твердости. И думаешь - пивка бы сюда!
Курт хоть и не скоро, но кончился, но вспоминал я о нем долго, уже на гражданке все хотел найти и купить. Но увы! Дыня вяленая попадалась и хорошая дыня, а вот курт ни фига.
И только совсем недавно, в прошлом году, меня осенило. Спусковым крючком послужила увиденная где-то в инете реклама консервированных тараканов.Ну - думаю - ежели такой бедой торгуют, то курт я в интернете точно найду. И нашел! Прислали мне полкило по конской цене, но не то, твердость другая, слабоваты и мягковаты. Потом родня уже в нашем городе нашла, но опять не то, вкус не аутентичный, хреновый надо сказать вкус. Потом еще принесли, тот был похож, но за каким-то хреном сдобрен красным перцем.
И наконец в прошлые выходные принесли мне такой как надо, твердый, соленый и со специфисским, как Райкин говорил, вкусом. Вот сижу сейчас, мусолю во рту шарик курта, точно такой же как сорок пять лет назад, вспоминаю армию, Маратика и других друзей-товарищей из тех давних лет ну и пишу этот текст. Опять машина времени, однако!