Кресты Осени. Стихи 2025 г
Листья наших снов
Никто не спрячет нас в траву,
Не нарисует снег.
И я тебя не позову
Под крылышко ко мне.
А ветер стихнет. Не спеши
Жечь листья наших снов.
За нас двоих теперь дыши -
Я падаю на дно.
Не плачь. Я сделал всё, что смог,
Я был и тут, и там.
Не бойся пустоты дорог -
Дорога не пуста.
3. 01. 2025
Песня про дождь и ветер
Ночью шёл дождь со снегом,
Утром шёл снег с дождём.
Днём засияло небо,
Вечером мы споём
Песню про дождь и ветер,
Рвущий зубами птиц,
Песню про всё на свете.
Нас уже не спасти.
Хрустнет мороз костями
Скормленных рыбам рыб.
Мы бы могли и сами
В поле метнуть икры.
Мы бы могли и сами
Спеть эту песню вам
Детскими голосами,
Вспомнив её слова.
Песня про дождь и ветер
Слишком проста, но мы
Тем, за кого в ответе,
Скоро свернём умы.
9. 01. 2025
Пой со мной
Крысы звёзд блестят зубами
Над погостом. Мертвецы
Смотрят в небо. Крысье пламя
Ярче Солнца над Янцзы.
Пой со мной - пусть песня льётся
Над погостом и рекой
Чистой влагой из колодца,
Но не пей за упокой.
Утро вздрогнет телом лисьим,
Капли света разбросав -
И погаснет пламя крысье
В непогасших небесах.
16. 01. 2025
Не выходи за порог
Зима без снега, весна без птиц.
По улицам бродят люди без лиц.
По улицам бродят люди без ног -
Не выходи за порог.
По улицам бродят люди без тел -
Я тоже бродил, а потом взлетел.
Лето без солнца, осень с дождём -
Не покидай свой дом.
20. 01. 2025
Жажда
Я вошёл в эту воду дважды,
Трижды вышел сухим на берег.
У реки не умрёшь от жажды,
Если в жажду уже не веришь.
Я всегда эту воду видел
В странных снах и входил без страха
В тихий омут к голодной рыбе,
Расстегнув на груди рубаху.
Лишь бы мне эту реку вспомнить,
До краёв наполняясь влагой
Рыбьих слёз, пряча тело сомье
Под лежащей на дне корягой.
15. 02. 2025
Кресты Осени
В миллиардах солнц триллионы лиц,
На страницах книг призраки страниц.
По колодцам лун плещется вода
Выгоревших звёзд искорками льда.
Сумрак помнит всё - осени кресты
Стынут у огня в пасти пустоты.
Ты не ты - ты тень от тенёт времён,
Но не спи, пока видишь этот сон.
9. 03. 2025
Птица Карлсон
В чёрном городе небо ближе,
Ярче звёзды и громче смех
Тех, кого я уже не увижу,
И сейчас я вижу не тех.
Вижу я, что трава всё выше,
Ближе корни к моим глазам.
Карлсон ночью упал на крышу,
Словно сбитая стрекоза.
Слышу я, как молчат деревья,
Спрятав в землю косые рты.
Карлсон страшною птицей древней
Снова падает с высоты.
21. 04. 2025
Когда ломаются стёкла дней
Когда ломаются стёкла дней
И ветер падает с высоты,
Приходит время седлать коней -
Глаза коней в этот час пусты.
Над нами небо, а в небе дым.
Когда ломаются стёкла дней,
Ты выйдешь в поле совсем седым
И отразишься в глазах коней.
Не прячь добычу от взгляда звёзд,
Не рви рубаху, которой нет.
Чем больше камни, тем выше рост
Цветов, узнавших любовь корней.
5. 05. 2025
Место, где всё не так
Они учили меня быть льдом,
И я собрал свои сны в кулак.
Мне снился старый, забытый дом,
Мне снилось место, где всё не так.
Мне снились люди - но люди ли?
Среди волков и собака - крот.
Они учили меня любить
Во сне, где небо не упадёт.
Мне снилось место, где всё путём,
Где птицы празднуют День дождя.
Мне снился старый, забытый дом,
Мне снились звёзды, мне снился я.
5. 05. 2025
Сыктым-трава
Сколько надо святой воды, чтобы стать травой?
Каждый день на пороге стоит зима.
И весёлый медведь с оторванной головой
Рад бы сойти, но не может сойти с ума.
Где-то за поворотом косят Сыктым-траву,
Дружно ломая вёсла о тонкую сталь стеблей.
Я просыпаюсь ночью и тоже иду на звук -
Выпей за это и снова себе налей.
6. 07. 2025
Тамтамы
Мы вылечили всех, кто был разорван ветром,
Зажгли все фонари - теперь они горят
И светят нам в окно сквозь паутину веток
Мерцающим огнём начала октября.
Я был и тут, и там.. Настраивал тамтамы
Изогнутых зеркал, не открывая глаз.
В кинотеатре снов мы сами - часть экрана,
И сами смотрим фильм про отражённых нас.
27. 07. 2025
Истины снов
Ночь научила нас видеть сны,
День научил нас ждать -
Если не осени, то весны,
Жертвенного дождя.
Жизнь научила нас жить без нас,
Лёд - научил огню.
В мартовском небе звенит Луна -
Лезвием о броню.
Книги учили нас правде книг,
Знаки небес - любви.
Каждый, кто истину снов постиг,
Сможет проснуться вмиг.
11. 08. 2025
Сиреневая звезда
Тот, кто видел сиреневую звезду,
Знает, что дом его там, где он.
Рыбы молчат. А чего им кричать в пруду
Под мерцающим фонарём.
Птицы кричат. А чего им молчать в траве,
Что до неба растёт и смотрит на нас, смеясь?
От сиреневых звёзд мысли странные в голове,
И о чём-то своём молчит под водой карась.
26. 08. 2025
Ржавые цепи
Сердце болит, но не бойся: оно не встанет,
Крутит педали дальше, ржавые цепи рвёт.
Маленький ангел, книгу времён листая,
Плачет от счастья, от хохота рвёт живот.
Ржавые цепи рвутся, сердце идёт по краю
То ли надежды, то ли просто идёт.
Маленький ангел, пешком прилетев из рая,
Книгу времён читает и тоже чего-то ждёт.
9. 09. 2025
Сундук-звезда
Когда откроется дверь туда,
Где больше нет никаких дверей,
Над лесом скрипнет Сундук-звезда
И будет ярче Луны гореть.
Осенний воздух прочней стекла
И пахнет дымом - но чист и свеж.
Под каждым деревом спрятан клад
К утру сбывающихся надежд.
Над чёрным лесом Сундук-звезда
Горит всё ярче и холодней.
Под сапогами хрустит вода
Забытых в детстве осенних дней.
30. 09. 2025
© Copyright: Алексей Крони Торопов, 2025