Комната страха⁠⁠

Я снова слушаю Радзинского.

И старый ролик "Два тирана" подвиг меня как бы продолжить, сказать здесь то, чего не сказал он.

Сталин и Иван Грозный.

Радзинского, в отличие от, скажем, Гоблина и т.п., не интересует их "роль личности в истории", хотя он знает о ней, разумеется, больше "гоблинцев".

Грозный: Небольшое, сравнительно с европейскими достижениями, число уничтоженных им людей. Он сам приводил это сравнение (с Варфоломеевской ночью) в каком-то из своих писем в Европу кому надо (Радзинский не упомянул об этом, кстати).

Сталин: Небольшое, в сравнении с тогдашним населением России, количество уничтоженных им людей.

Дело в другом. Скажем так, дело в схемах и методах.

Радзинский упомянул об одной книге из библиотеки Сталина, разрозненной после его смерти, книге, которую он так и не нашёл. Речь, насколько я понимаю, о некоем жизнеописании Грозного, содержащем большое количество его собственных высказываний. С многочисленными карандашными пометками Сталина на полях: УЧИТЕЛЬ

Да, схемы и методы.

Схема: ЛЮБОЙ. Методы...

Грозный - публичные истязания, от зрелища которых ты сам чувствуешь то же самое: медленная варка в кипятке, многочасовые мучения на кольях и т.п.

Сталин: Пытки на Лубянке и во множестве других тюрем. Не публичные, но - другое время, о них знают ВСЕ. Как? - очень просто. Большое количество искалеченных на "допросах" людей... выпускали на свободу. Пыточный конвейер, выбирающий почти рандомно и действительно уравнявший всех - мужчин, женщин, генералов, служащих, министров, учителей, рабочих, таким образом оповещал о себе ВСЕХ.

И завороженный реальным ужасом мучительной смерти, смерти, которая может выбрать каждого в любой момент, народ каменеет в той реальности, в которой он живёт. Никаких мыслей о будущем. Никакой альтернативы. Только слово ГОСУДАРЯ и молчание. Молчание.

Представим себе некое место: Русская власть.

Представим его себе, как довольно большой дом - этажи, коридоры, залы, лестницы и т.п. Дом перестраивается, что-то меняют, ремонтируют, но в целом он хранит свой облик, свою структуру. Хранит до сих пор.

Пришедшие во власть могут быть успешны, неуспешны, находиться в этом доме долго или недолго.

Но однажды один человек нашёл в этом доме - в то время, когда испанцы начали уже регулярно наведываться в Америку - тайную комнату. Комнату страха.

Там скрыта настоящая власть. Цепенящая всех, абсолютная.

Но ужас, который как тьма, изливался из её открытой двери и окутывал всю страну, был недолог. Он рассеивался со смертью тирана, страна вновь оживала, всегда. Да, Смутное время, да, хрущёвская подлая "оттепель", но - жизнь.

Лишь двое после Ивана входили в комнату страха - Сталин и Анна Иоанновна.

Теперь, когда после 30 лет "нового смутного времени" Россия стала равной частью мира, хочется верить, что ужаса больше нет. И тайная комната страха - всё, она лишь страницы нашей истории. Хочется верить.