Как я сочинял свою первую песню⁠⁠

– Короче, вот так пальцы ставь. Этот сюда, этот сюда. Вот это Аэм.

*трынь-трынь*

– Вах, клёво.

– А потом вот этот сюда, а этот сюда. Это Же.

*трынь-трынь*

– Вах-вах, звучит-то как!!

Первая настоящая гитара появилась у меня в четырнадцать лет. А до этого товарищ показывал мне, какие пальцы куда ставить, чтобы сыграть «10 капель» и «Половинку». Мне не очень нравились эти песни, поэтому на своём инструменте я их практически и не играл. Вообще, играть чужое мне никогда не нравилось, зачем мне чужое, я ж и сам ого-го могу!! Наивный чукотский мальчик..

Я вооружился толстой тетрадью и, сидя на тесной кухне под жёлтой лампочкой, засиженной осенними мухами, усиленно пытался выдавить из себя хит. Хит упорно не хотел выдавливаться. Получалась шляпа вида «Ой-ой, батарейка» или «Небо уронит, нас не догонят». Понятно было, что это всё «низачот», и это злило и печалило одновременно.

Чукча же не слушатель, чукча композитор. Хотя тут уместнее слово «сочинятор».

Наконец, изведя половину тетради, я родил свою нетленку. И даже смог записать её на тогда ещё относительно новый «Романтик».

Но этого ведь недостаточно. Артист – никто без своих слушателей. Поэтому срочно нужны были слушатели. У брата перекашивало лицо от моих песен, а кот при первых же аккордах пытался выбраться на улицу прямо сквозь дверь, как грёбаный Дэвид Коперфильд. Поэтому я решил включить запись своей маме.

– Что это??

– Это песня, я сам сочинил.

– А почему на английском??

– Ну.. Просто так.

Не мог же я признаться, что на русском языке песни у меня не получались от слова «совсем». Но почему-то и на английском это чудо не производило должного впечатления.

Тогда я показал запись другу.

Товарищ задумался и спросил:

– Это что, ДДТ в переводе на инглиш??

– Ну, как бы нет.. а что, сильно на ДДТ похоже??

– Есть немного.

Я сдался. В песне всё равно не было особого смысла. Что может написать четырнадцатилетний школьник, не нюхавший жизни?? Поэтому песня была отложена в долгий ящик.

Шли годы. В длинном списке песен то творение имело порядковый номер 1, дважды подчёркнутый красным. Я переписал текст. Текст оставался отстойным. Я усложнил музыку. Лучше не стало.

Идея о том, что «ЭТА ПЕСНЯ ДОЛЖНА БЫТЬ ЗАПИСАНА» становилась всё более навязчивой. Казалось, что я должен ОБЯЗАТЕЛЬНО довести начатое до конца.

В конце концов, нужно было избавляться от этого демона. Я снова сел на кухню (лампочки были уже светодиодные, мухами и не пахло, да и вообще, это была уже моя собственная кухня), взял в лапы гитару и начал представлять. Представлять, что мне четырнадцать лет. Что я начитался книг, увидел парочку несправедливостей в жизни, пропитался «юношеским максимализмом» и хочу написать об этом песню. Память перенесла меня в далёкий двухтысячный, когда про всяческих «эмо» ещё и слыхом не слыхали. «Давай, – говорил я себе, – напиши песню про себя себе же, про то извращённое ощущение мира и мешанину мыслей в голове!!»

И текст был готов. Я перечитал его восемь раз и понял, что пора заканчивать с этой хренью. Мышь уже гордо толкала тележку, в окно светила Белая Луна, а я всё возился с призраками прошлого. Надоело.

Набил фанеру в FL’ке, подёргал струны на моём видавшем виды Ibanez’e, проорал текст несколько раз и – сведение, мастеринг, релиз. Больше к этому чуду возвращаться я не собираюсь:

-----

Сегодня как-то без позитива вышло. Но ничего, через неделю обязательно будет новая песня ))

У меня ещё есть аккаунт в Инстаграм, там иногда бывает весело. Только целевая аудитория отсутствует. Заглядывайте иногда, ведь артист – никто без своих слушателей =^_^=