Как я однажды перепутал любовь с просветлением
Когда я впервые подумал, что понял, что такое любовь, я был трезв… ну, относительно. Просто в воздухе что-то хрустнуло, как будто мир перешёл на другую частоту вещания, и я неожиданно поймал сигнал.
Не было ни романтического заката, ни чьих-то глаз цвета утреннего кофе. Просто соседка по лестничной клетке сказала: «Привет», — а я почему-то почувствовал, что Вселенная только что включила свет в моём сознании.
Мир стал подозрительно живым. Лампочка на потолке заулыбалась; чайник вздохнул с облегчением, будто всё это время ждал, когда я наконец перестану быть идиотом. Даже таракан на стене показался глубоко духовной личностью, с которой можно обсудить смысл существования.
Тогда я сказал себе: «Так вот она, любовь!» — и чуть не прослезился от собственной прозорливости. Но не успел — холодильник издевательски захлопнулся, и я понял: это был всего лишь первый этаж понимания.
Любовь, оказывается, — не чувство. Это состояние космического совпадения, когда ты перестаёшь искать подтверждения своего бытия во взглядах других существ. Когда тебе достаточно просто быть рядом, не вмешиваясь, не требуя, не тряся вселенную за плечи.
Любовь — это как если бы кто-то выдернул тебя из сна, но очень нежно. И ты вдруг осознаёшь, что всё вокруг живое, разумное и тихо подшучивает над тобой. Ты сидишь на подоконнике, жуёшь булку и ощущаешь, что через твою крошечную личность течёт нечто бесконечное.
Тебе уже не нужно быть героем или жертвой. Не нужно страдать ради подтверждения глубины своих чувств. Любовь — это когда ты перестаёшь быть центром истории, потому что замечаешь: история вообще-то сама себя рассказывает.
Иногда она делает это твоими устами, иногда — каплей дождя на щеке другого человека. И всё это — одно дыхание.
Я заметил, что в такие моменты сердце поёт не потому, что рядом кто-то особенный, а потому что внутри вдруг становится тихо, и в этой тишине слышно — жизнь говорит сама с собой.
Любовь — это не встреча двух половинок. Это осознание, что круга вообще никогда не разрезали. Просто ты забыл, что целостность не нуждается в компаньоне.
А потом, когда кажется, что всё понял, реальность, как обычно, шутит. На следующий день я проснулся и обнаружил, что всё то же самое: та же комната, тот же чайник, те же тараканы. Только теперь они все смотрят на меня с легкой жалостью, будто знают нечто, что я снова забыл.
И я действительно забыл. Потому что Дар сознания — это не вещь, которую можно положить в карман. Он всегда ускользает, стоит попытаться удержать.
Но иногда, внезапно, в самый будничный момент — между глотком кофе и вдохом — он возвращается. И тогда ты снова понимаешь: всё, что ты когда-то называл любовью, было просто тренировкой перед тем мгновением, когда само бытие решит улыбнуться через тебя.
И ты улыбаешься в ответ, не потому что нужно, а потому что вдруг становится абсолютно ясно: никакой «другой» — никогда и не было.
Был только Свет, который всё это время пытался заметить сам себя.