Into the Wild: реальная история Кристофера МакКэндлесса⁠⁠

6 сентября 1992-ого года на северной границе национального парка Денали на Аляске было найдено разложившееся тело молодого человека по имени Кристофер МакКэндлесс. Он умер внутри заброшенного ржавого автобуса, что служил временным укрытием для охотников и погонщиков. На двери автобуса висела записка, небрежно написанная на странице, вырванной из романа Николая Гоголя:

Attention possible visitors!
S.O.S. I need your help. I am injured, near death, and too weak to hike out of here.
I am all alone, this is no joke. In the name of God, please remain to save me.
I am out collecting berries close by and shall return this evening.
Thank you. Chris McCandless.
August ?

Внимание, потенциальные гости!
S.O.S. Мне нужна ваша помощь. Я травмирован, почти мёртв, слишком слаб, чтобы выбраться отсюда.
Я совсем один, это не шутка. Ради Бога, пожалуйста, останьтесь и спасите меня.
Я собираю ягоды где-то неподалеку и вернусь вечером.
Спасибо. Крис МакКэндлесс.
Август ?

Вот так для общественности началась эта история. История, о которой было написано не мало книг и снято фильмов, расследование и знакомство с жизнью и смертью американского юноши из Вирджинии, погибшего при странных обстоятельствах на Аляске. Какова предыстория МакКэндлесса? Почему он оказался посреди дикой тайги совсем один? От чего он умер? И что мы можем извлечь из этой истории?
Обо всём по порядку.

ХРОНИКА

Кристофер МакКэндлесс родился 12-ого февраля 1968-ого года и вырос в окрестностях городка Аннандейл, штат Вирджиния. Он учился в средней школе У. Т. Вудсона, где был капитаном в беговой команде, и закончил её с отличием. Далее он закончил Университет Эмори со степенью бакалавра по двойным специальностям - история и антропология. Также ожидалось, что далее он поступит в юридическую школу и начнёт славную карьеру.

Почему же человек, который, казалось бы, преуспел во многом и был готов для дальнейшего "процветания" в обществе, решил покинуть цивилизацию и отправиться в дикую природу?

Крис страдал от лжи и лицемерия со стороны своих родителей. Он также был крайне возмущен тем фактом, что они думали, что могут выкупить его уважение и послушание, подарив ему автомобиль и/или профинансировав его дальнейшую учебу. Они распланировали чуть ли не всю его жизнь и заманивали встать на построенные для него рельсы разными "подарками".
Да, семья у него была далеко не идеальной. Отец Криса, Уолт МакКэндлесс, встретил его мать, Билли, когда ей было 18 лет, а Уолт уже был женат и имел детей. Вместо того, чтобы развестись со своей первой женой, Уолт создал второй дом, где родились и выросли Крис и его младшая сестра Карин. Отношения Уолта и Билли были абьюзивными - как физически, так и эмоционально. И, разумеется, это сказалось на детях.

Карин МакКэндлесс написала мемуар-книгу "The Wild Truth" и опубликовала её 2014-ом году. В книге она рассказала о вербальном, физическом и даже сексуальном насилии, которое, как она утверждает, исходило от родителей по отношению друг к другу и к детям (часто из-за алкоголизма). Карин считает, что подобное нездоровое их с братом детство и стало одним из ключевых мотивов для Криса "исчезнуть" в диких условиях.

Крис был большим поклонником Льва Толстого, Джека Лондона и Генри Торо и часто искал утешения в природе. С юных лет он учил свою младшую сестру ценить её, природу, поскольку "она может быть суровой из-за своей честности, но она никогда не обманет тебя".

После окончания университета Крис решил отправиться на поиски новых и более сложных испытаний, желая узнать себя и (подобно Торо) жить обдуманно, имея дело лишь с основными, главными фактами жизни.
Он так и сказал своей сестре: "Я думаю, что на некоторое время исчезну". Он придумал себе новое имя, Александр Супербродяга, отдал свои сбережения - около 24-ёх тысяч долларов - на благотворительность (организации Oxfam, что помогает бездомным и нетрудоустроенным) и начал кочевой образ жизни.

В течение почти двух лет Крис МакКэндлесс преодолевал огромные расстояния по всей Америке, даже после того, как внезапное наводнение заставило его бросить машину - Крис бóльшую часть своего путешествия передвигался пешком и автостопом. Его конечной целью была Аляска.

Крис работал ресторанным кулинаром и помощником на ферме, чтобы заиметь деньги на оборудование и инструменты для дальнейшего пути. Он совершил несколько длительных походов по пустыне, спустился на каноэ по реке Колорадо, а затем в апреле 1992-ого наконец отправился автостопом на Аляску.

Крис отправился в тайгу Аляски лишь с пятью килограммами риса и небольшой сумкой пожитков (с несколькими книгами), в которой не хватало многих предметов, которые считались бы необходимыми для выживания в такой среде. Крис рассчитывал охотиться и собирать растения и ягоды, питаясь тем, что подарит ему окружающая среда - природа.

После того, как он прошёл заснеженную так называемую "Паническую тропу", Крис наткнулся на заброшенный автобус (который назвал "Волшебный автобус" - "Magic Bus") рядом с заросшим участком тропы возле национального парка Денали, где он и разбил лагерь и попытался жить, кормясь от земли.

Второго мая 1992-ого года Крис вырезал на куске фанеры следующее:

Two years he walks the Earth.
No phone, no pool, no pets, no cigarettes.
Ultimate freedom.
An extremist. An aesthetic voyager whose home is the road.
Escaped from Atlanta. Thou shalt not return, cause "the west is the best."
And now after two rambling years comes the final and greatest adventure.
The climactic battle to kill the false being within and victoriously conclude the spiritual revolution!
Ten days + nights of freight trains and hitchhiking bring him to the great white north.
No longer to be poisoned by civilization he flees, and walks alone upon the land to become
Lost in the wild.
Alexander Supertramp may 1992
Два года он ходит по Земле.
Без телефона, без бассейна, без животного, без сигарет.
Абсолютная свобода.
Экстремист. Путешественник-эстет, дом которого - дорога.
Сбежал из Атланты. Ты не вернешься, потому что "Запад - лучший".
И вот спустя два бродяжных года наступает последнее и величайшее приключение.
Кульминационная битва, в которой предстоит убить ложное бытие внутри и победоносно завершить духовную революцию!
Десять дней + ночи грузовых поездов и автостопа доставляют его на великий белый север.
Более не будучи отравленным цивилизацией, он бежит, ходит один по земле, чтобы
Затеряться в дикой природе.
Александр Супербродяга май 1992

В какой-то момент, примерно через два месяца, у него кончилась еда. В июле он решил вернуться к цивилизации, но тропа, по которой он пришёл, была заблокирована расширившейся рекой Текланика; русло было значительно выше и быстрее, чем когда он был тут в апреле. МакКэндлесс не имел подробной топографической карты региона и не знал о трамвае с ручным управлением, который пересекал реку на расстоянии в полкилометра от того места, где он ранее проходил. Крис вернулся к автобусу.

Он питался мелкой дичью и разными растениями, что только мог найти. Через две недели, на 90-ый день пребывания там, он вдруг стал плохо себя чувствовать. Он пишет в дневнике:

Extremely weak. Fault of pot.seed. Much trouble just to stand up. Starving. Great jeopardy.
Крайне слаб. Виноваты семена картошки. Очень трудно просто встать. Голодаю. Большая опасность.

Существует немало дискуссий вокруг того, от чего конкретно стало плохо Крису, что привело к истощению его организма и дальнейшей смерти, но очевидно одно - он отравился. Самая популярная версия заключается в том, что Крис перепутал семена картофеля и дикий душистый горошек.

Незадолго до своей смерти, Крис МакКэндлесс сфотографировал себя, махающим и держащим записку:

I HAVE HAD A HAPPY LIFE AND THANK THE LORD. GOODBYE AND MAY GOD BLESS ALL!
Я ПРОЖИЛ СЧАСТЛИВУЮ ЖИЗНЬ И БЛАГОДАРЮ ГОСПОДА. ПРОЩАЙТЕ И ДА БЛАГОСЛОВИТ ВАС БОГ!

Последней сделанной им записью при жизни было одно предложение, написанное на странице книги "Доктор Живаго" Бориса Пастернака:

Happiness only real when shared.
Счастье реально только тогда, когда его разделяют.

В 24-ехлетнем возрасте, прожив 113 дней в "Волшебном автобусе", Крис умер от истощения.

6-ого сентября 1992-ого года группа охотников, ищущая укрытия на ночь, нашла его тело в автобусе, укутанное в спальный мешок. Оно весило всего 30 килограмм. Охотники, разумеется, передали об этом по радио полиции, и она прибыла на место на следующий же день. Было предположено, что он умер всего за две недели до того, как его обнаружили.

СТАТЬЯ. КНИГА. КИНО

В январе 1993-ого американский журналист и писатель Джон Кракауэр опубликовал статью о МакКэндлессе в журнале Outside. Далее, вдохновившись этой историей и изучив подробности, Кракауэр написал целую биографическую книгу "Into the Wild" ("В диких условиях") и опубликовал в 1996-ом году; книга была бестселлером на протяжении двух лет.

Книга "Into the Wild" в последствии экранизировалась - одноименная картина появилась на свет в 2007-ом году. Картину написал (совместно с Кракауэром) и срежиссировал американский актёр и режиссёр Шон Пенн. По словам самого Пенна, он шёл к съемкам этого фильма почти десять лет. Книгу он прочитал (дважды) за одну ночь в 1996-ом году, после чего немедленно приступил к переговорам с родителями МакКэндлесса об её экранизации, которые много лет не давали согласия на создания фильма. Но в итоге компромисс был найден.

Фильм полностью был снят на реальных локациях, там, где ходил и жил Крис МакКэндлесс. Съёмочной группе приходилось ездить на Аляску четыре раза, чтобы захватить все времена года.

В фильме приняли участие такие артисты, как Винс Вон, Кристен Стюарт, Хэл Холбрук, Уильям Хёрт, Кэтрин Кинер, и др. Самого же Криса сыграл Эмиль Хирш, которому к концу съёмок пришлось скинуть 18 килограмм.

Музыку к картине написал фронтмен гранж-группы Pearl Jam, Эдди Веддер.

ВОЛШЕБНЫЙ АВТОБУС

Жизнь Криса МакКэндлесса стала темой ряда других статей, книг и документальных фильмов, которые автоматически превратили его жизнь в современный миф. Для некоторых он стал романтичным образом свободолюбивого идеализма. Немало людей вдохновлялись его историей - они начинали свои путешествия.

Многие годы (особенно после выхода картины) "Волшебный автобус" был местом паломничества путешественников со всего мира, которые приходили на место, где МакКэндлесс провёл свои последние дни, ночевали в автобусе, оставляли свои записи и различные вещи. Некоторые путешественники испытывали большие трудности, чтобы добраться до места, кто-то даже погибал, пытаясь пересечь реку Текланика.

В июне 2020-ого года Национальная гвардия Аляски всё же забрала автобус с той локации ради общественной безопасности (после того, как около 15-ти человек были спасены в той местности, и по крайней мере двое погибли). Автобус был поднят вертолётом, а затем доставлен на бортовом грузовике в "безопасное" место. Вполне возможно, что позже он будет где-то выставлен на обозрение всей желающей публике. Точной информации на данный момент - на июль 2020-ого - нет.

КРИТИКА. МОРАЛЬ
МакКэндлесс был неоднозначной фигурой с тех самых пор, как его история привлекла широкое общественное внимание первой публикацией Кракауэра. Хоть сам автор и многие другие с сочувствием относятся к молодому путешественнику, другие, особенно жители Аляски, негативно высказываются о МакКэндлессе и о тех, кто романтизирует его судьбу.

Один из смотрителей аляскинского парка как-то сказал:
"C моей точки зрения, то, что сделал МакКэндлесс, не было даже особо смелым поступком, напротив, просто глупым, трагическим и опрометчивым. Прежде всего, он потратил очень мало времени на изучение того, как на самом деле жить в дикой природе. Он прибыл на "Паническую тропу", не имея даже карты местности. Если бы у него была хорошая карта, он мог бы выйти из затруднительного положения. По сути, Крис МакКэндлесс покончил жизнь самоубийством."

Джон же Кракауэр защищает МакКэндлесса, утверждая, что то, что критики называют высокомерием, было просто желанием МакКэндлесса "быть первым, кто исследовал пустое место на карте". Он продолжает: "Однако в 1992-ом году на карте больше не было пустых мест - ни на Аляске, нигде. Но Крис со своей своеобразной логикой нашел элегантное решение этой дилеммы - он просто избавился от карты. Так для него абсолютно вся Земля была неизведанной."

Существует множество мнений и отношений к юному путешественнику, и немало выводов можно сделать из его истории. Но точно одно - это трагичная история. Но чем на самом деле является трагедия Криса МакКэндлесса? С чем он боролся? От чего он бежал? А ведь он бежал. Очевидно, что там, где он оказался, он оказался, ибо шёл от обратного. То есть там, где он был ранее, ему было плохо. И настолько, что у него хватило смелости и решительности отказаться от всего разом, оставить это. Он понял, что там, где он находится - не его место; тут он - не он. И он ушёл. Искать своё место. А что, если оно в дебрях, на Аляске? Может быть.

Всё-таки Крис МакКэндлесс хотел жить. Он любил жизнь. И от того лишь, что её для него не было в том месте, где он был, он ушёл искать её, жизнь, в других местах, в диких местах, где ни за тебя никто ничто не делает, ни от тебя ничего никто не требует..

Изучив эту историю и минуту-другую подумав, приходишь к бесспорному выводу: эта трагичная история начинается в семье Криса. Ему было душно в доме его родителей. Были ли они абьюзивными агрессивными пьяницами (как писала Карин МакКэндлесс) или нет, не так важно; в любом случае, очевидно - они были плохими родителями. От хороших, светлых дети попросту не уходят. А Крис был светлым, умным парнем, что жаждал жить, расти, совершенствоваться. Но родители не видели в нём человека, того, кем он действительно являлся; они видели лишь то, что хотели, то, что придумали сами себе. Дети не принадлежат своим родителям. И Крис не желал играть в придуманные для него игры и потыкать желаниям нездоровых, вечно ругающихся людей - пусть это и его родители. Тем не менее он не собирался навечно отказываться от родительского дома, от этих связей, он лишь хотел "исчезнуть на время" - сбросить оковы, подышать, попробовать в кои-то веки пожить так, как он сам лично того желал, посмотреть мир, узнать, чем же на самом деле является жизнь...

И погиб. Да, погиб он, конечно же, от того, что не имел определенного опыта, не был как следует подготовлен к этой жизни - к настоящей жизни. Крис - птица, что родилась в клетке. И, когда ему вдруг удалось высвободиться, он вспорхнул, но не смог долго продержаться в воздухе. Он упал. Ведь он никогда до этого не летал - никто его этому не учил. Учили лишь двигать ножками (крутя "беличье колесо") и кушать - потреблять. Крис - ребёнок, что родился в системе, в социуме, но ребёнок, чудесным образом прозревший, увидевший, что, оказывается, живёт во лжи, в повсеместном лицемерии, в грязи, в искусственности. Он был светел и образован настолько, что смог понять, что всё это - не более, чем просто фикция, иллюзия жизни. А жизнь - это что-то другое. Жизнь, которую описывали Генри Торо и Джек Лондон, ему казалась более правдивой, естественной, правильной. Он просто должен был выяснить правду.

"Истина дороже Родины", писал философ. Это было несомненно актуально для юного Криса МакКэндлесса.

Итак.. Всё-таки история с заголовком "Into the Wild" не столько о дикой природе, или свободе, или путешествиях, сколько о семье, о взаимоотношениях родителей и ребёнка, о нездоровых, взаимоотношениях, что привели к трагедии. И эта история главным образом должна не вдохновлять молодых людей на различного рода авантюры, а мотивировать родителей (всех-всех людей по всему миру, у которых есть дети) больше думать о том, какая атмосфера в их доме, о том, какие условия они создали для полноценного здорового и активного роста их сыновей и дочерей. Казалось бы, что, раз уж ты родил ребёнка, то, заботясь и воспитывая его, ты должен отложить в сторону собственные хотелки, ожидания и планы; стоит сделать всё возможное (и невозможное) для того, чтобы ребёнок развивался, рос и преуспевал (и не для тебя, а для него самого). Ребёнок - не собственность, не инструмент, не помощник и не наследник по умолчанию. Ребёнок - новый человек - это самостоятельное, уникальное существо, не имеющее аналогов (никогда и нигде) и способное стать кем угодно. Ребёнок при активном и здоровом развитии непременно (непременно!) перерастёт своих родителей. И зачастую причиной непонимания со стороны последних касательно идей или поступков ребёнка является именно его самостоятельное и более успешное развитие (тем более, если мы говорим о постподростковый период).
К сожалению, такие простые вещи очевидны лишь для немногих.. Человек (слабый, глупый, мало развитый) - само по себе существо жадное, часто страдающее от того, что ему не дали именно ту конфетку, о которой оно мечтало. А родители, ждущие послушания, помощи и благодарности - так особенно люди несчастные.
Правда проста, как дважды два: если ребёнок плохо себя ведёт, то это значит лишь, что родитель плохо его воспитал, он ничего не сделал (или сделал недостаточно), чтобы было иначе. Ребёнок никогда не поднимет голос на отца или мать, если до этого он не слышал подобного от них. Ребёнок никогда не сопьётся, не станет наркоманом и т.п., если его родители ведут чудесный здоровый образ, и они убедили его своим примером в верности и красоте подобного стиля жизни. Ребёнок точно не будет заниматься ерундой, бездельничать и, к примеру, сидеть днями в смартфоне, если будет видеть постоянно (счастливо!) работающих родителей, что получают неподдельное удовольствие и от копания картошки, и от уборки по дому, и от чтения книги. И так далее, и тому подобное. Всё это закономерные ситуации, работающие в обе стороны. То бишь, если ты куришь на глазах у своего ребёнка, то не удивляйся, если потом он вдруг умрёт раньше тебя от рака лёгких.. Если вас, родителей, нет в жизни ребёнка (по-настоящему), то и он вас рано или поздно покинет..

В общем, данная история, рассказанная выше - крайне полезная пища для размышлений (и совсем не для досуга!), размышлений о семье, отношениях, жизни в целом. Немало важных выводов можно сделать после ознакомления с жизнью Криса МакКэндлесса. Мы вовсе не настаиваем на бесспорной правдивости наших вольных размышлений выше, мы лишь хотим смотивировать, вдохновить вас на формирование собственных мыслей на эту тему. Мы уверены, это будет небесполезным времяпрепровождением. Пожалуйста, посмотрите фильм, или прочитайте книгу, или же просто ещё раз пробегитесь глазами по нашей статье, чтобы закрепить в голове всю картинку целиком, и подумайте. Что вы думаете? Есть ли там что-то, с чем вы можете себя ассоциировать? Кому из героев и что именно вы бы сказали? Что вы скажете себе?

Спасибо, что дочитали.

Автор: Стефан Маньковский