Горстка бессловесных⁠⁠

Мир создала богиня, которая плачет кровавыми слезами.

Когда-то наши земли не знали живых существ — лишь скалы и океан — пока из волн не появилась женщина. Она села на берегу, подтянула колени к груди. Её ожерелья из ракушек с глухим стуком бились друг об друга.
Ей было одиноко.
И тогда она заплакала. Не солёными каплями, как плачут люди, нет. По её щекам текла кровь. Такая же, что питает всё живое: от самых маленьких птичек до людей.

Каждая слеза, разбиваясь о скалы, рождала новое создание. Сурикаты, гиены, леопарды, величественные слоны... Последние две капли превратились в мужчину и женщину.
Так начался наш путь на земле.

Я повторяю эту историю снова и снова: бесшумно, едва шевеля губами. Я должна запомнить её слово в слово, навсегда отпечатать в глубинах памяти.
Записать было бы легче. Как торговцы ведут свои записи на пальмовых листьях, как жрецы сохраняют священные песни, вырезая их на деревянных табличках. Взять заострённую кость, сесть у костра и надёжно запечатать сказку — чтобы та никогда не забылась.
Но мы больше не можем этого позволить.

Они тоже пришли со стороны моря — но не чтобы создавать. Сначала один странный, бледный человек, потом трое, потом десяток. Многие из нас говорили, что эти люди опасны, кто-то даже осмелился кричать об этом.
И где они сейчас?

Не нужно понимать их язык, чтобы разгадать их желания. Они хотят забрать золото и слоновую кость. Хотят мясо и шкуры животных, на которых мы охотимся. Хотят нас — потому что им никогда не хватает рабочих рук.
Хотят наши книги.

Торговцы теперь ведут записи на языке туземцев. Священные песни затихли; храмы, где они звучали, давно разрушены. Но чужаки и не думают останавливаться.
Теперь они разыскивают наши книги — чтобы бросить их в костёр. Истории, грустные и весёлые, стихи и легенды, даже старые сказки.
Чудовища, которые обитают в глубинах океана, и герои, которые с ними сражаются. Истории, на которых выросла эта земля — всё летит в огонь.

Им недостаточно забрать нашу кровь, наши жизни и наше золото. Они хотят уничтожить нас без остатка. Вырвать с корнем, так, будто на этой земле обитала лишь горстка бессловесных людишек.
Мы не можем сохранить золото, когда его отнимают, угрожая оружием. Не можем сохранить свободу, когда они заковывают в цепи каждого, кто попадёт в руки.
Но у нас всегда останутся наши истории.

Мы успели договориться, поделили сказки между собой. Не обязательно помнить всё, достаточно надёжно выучить лишь одну — и передать её дальше.
Если богиня будет на нашей стороне, однажды мы сможем снова их записать. А пока моя сестра бормочет под нос историю о полной луне. Её подруга — о вампирах, которые пьют морскую воду.
А я повторяю сказку о создательнице мира. Слово за словом. Бесконечно.
Пока и по моим щекам не потекут кровавые слёзы.

148/365

Одна из историй, которые я пишу каждый день — для творческой практики и создания контента.

Мои книги и соцсети — если вам интересно!