Чужие здесь⁠⁠

Мы договорились, что вечером она приедет ко мне. На аватарке она такая красивая женщина, накрашенная, нарядная. Звонит, говорит, что задерживается, не успевает на автобус. Мне не трудно подождать, для таких как она у меня особые правила.

И вот она дотопала наконец. Запыхавшаяся, в вещах явно с чужого плеча, с рюкзаком и каким-то баулом, она благодарит меня за ожидание. Я показываю ей вещи: «Точно будете брать?» Она берет всё, снова благодарит. Мне так удобнее, когда один человек все забирает и сам раздаёт дальше среди своих в общежитии. Предлагаю ей помочь довезти вещи - отказывается: «Ну что Вы, бесплатно отдаете столько хороших вещей, ещё и отвезти хотите. Не надо, спасибо Вам большое, я сама». А на аватарке она у себя дома, такая красивая, это прошлая жизнь. Здесь она чужая, очень хочет домой, а дома больше нет. И у нее больше нет ничего. «Зато Вы и ваша семья здесь, целые и невредимые», говорю я ей. Соглашается, губы дрожат. Спрашивает откуда я, отвечаю, что из Петербурга. «Ой, а у меня мама тоже оттуда», говорит она. Ну как же так получилось, теперь мы обе здесь, только она тут чужая.

Таких как она тут много. Чужие, домой хотят. Я отдаю им много вещей. Помогаю с переводами. Иногда даже специально покупаю что-то. Приходила семья с детьми. У детей глаза такие… пустые. Я детям купила по секрету подарки, всё нужные вещи. Засияли малыши! Потом от их родителей приходит смс: «Спасибо Вам огромное! Вы - человек с большой буквы!» Я просто маленький человек и делаю маленькое дело.