16

Чтобы помнили...

Мы с мамой хоть и живем в разных странах, но всё равно частенько ссоримся из-за разницы в мировоззрении. Вчера, например, зацепились из-за такого диалога:


М: Сегодня же день смерти прабабушки, если помнишь...

Я: Нет, не помню. Да и честно говоря, не считаю, что это обязательно помнить.


Что началось! И гнев, и слёзы. Она говорила про «Что же тогда с нами станет?! - если не чтить память...», про «Без прошлого нет будущего» и бесчувственность нашего поколения. Я пыталась возразить, что считаю нужным помнить человека в принципе, но не даты рождения-смерти, а хорошие и счастливые моменты с этим человеком. Но мне кажется, я не была услышана.

Мама, конечно, резонно заметила, что можно было сказать «Земля ей пухом», а не развивать дискуссию. И мне жаль, что я расстроила маму. Но внутри у меня ещё намешалось много чувств: разочарование, что меня не услышали и не поняли; гнев, что мне диктуют, что думать и что чувствовать; удивление и непонимание, почему поколение моей мамы так материально мыслит (в этой теме).

Последнее поясню, чтоб не было разнотолку. Я с детства как-то чувствовала, что привязывать воспоминания о человеке к кладбищу - это неправильно. Прочувствовать это пришлось достаточно рано, так как папа умер, когда мне было 9. И вот я горюю, включая нашу любимую музыку, смотря на его вещи, перебирая струны на его гитаре. А мне говорят, что надо горевать на кладбище, посещая его на каждую значимую дату. А музыку вообще слушать нельзя 40 дней!..

Вскоре умерла бабушка, и мы стали ходить на два кладбища. И там всегда нужно было вспоминать и плакать, и обязательно должно быть дорохо-бохато: хорошая плитка, бетонный квадрат, гранитная крошка, цветник. Мне на кладбище как-то никогда не думалось о родных... Я чаще читала надписи на могилах. А думалось о родных в каких-то моментах, когда происходило что-то связанное с ними. Я часто вспоминаю папу и бабушку, но мама же не читает мои мысли. Она может только посчитать частоту посещения кладбища, а там у меня практически нулевой счёт...

Помню, как-то мне предъявили, что при приезде в родной город, мы гуляли по центру, ходили по музеям, посещали родственников, но ни разу не сходили на кладбище.

Я не осуждаю людей, которые это делают регулярно. Пусть даже они это делают не по желанию, а по велению долга. Но меня очень раздражает, что меня стыдят и заставляют чувствовать то, что я не чувствую. Почему так важно ходить на место, где зарыто в землю мертвое тело, и почему по умершему надо обязательно плакать? Не лучше ли по умершему смеяться, вспоминая какие-то веселые истории, связанные с этим человеком?

Я попросила в случае смерти развеять мой прах, чтоб могилы не было вообще. Не знаю, правда, насколько это выполнимо с точки зрения законности. Но учитывая то, что на местном кладбище я видела братскую могилу, где у каждого только квадратик с именем размером где-то 5 на 5, думаю, такое тоже подойдёт. Упаси меня от бетонной плиты с цветником!