Бейрут: последний приют перед поездкой в Сирию⁠⁠

Звонит мне как-то @Lovigin и говорит: "А полетели в Сирию!" Ну, меня два раза приглашать в такие авантюры не надо. Конечно, я не мог не согласиться. Я был уверен, что попасть в Сирию сейчас сложно, мне кто-то рассказывал, что надо получать разрешение на въезд чуть ли не в нашем МИДе. Но всё оказалось гораздо проще. Нет вообще ничего сложного: бронируешь тур у сирийской компании – и всё! Единственная проблема – это добраться. Аэропорт Дамаска закрыт, так что ехать надо через Ливан. От Бейрута до Дамаска по земле – чуть больше 100 км.

В Ливане я уже был лет 5 назад, и тогда для меня всё закончилось грустно. По дороге в аэропорт, пока я фотографировал какие-то красоты, в машине разбили стекло и из багажника вытащили все вещи, в том числе и документы. Я остался в Бейруте только с камерой и мобильным. Всё. Даже карточки банковской не было. Тогда я и узнал, каково это – остаться в чужой стране без документов. Сначала надо было получить в российском посольстве справку, чтобы вернуться домой. Но это ещё полбеды. Потом надо было получить выездную визу у ливанских чекистов. Почти неделю пришлось провести в Бейруте, бегая по различным ведомствам.

Надеюсь, в этот раз всё пройдёт без приключений. Итак, прилетели в Бейрут!

Бейрут – один из древнейших городов мира. Его территория постоянно обитаема на протяжении уже 5 тысяч лет. Но городу всё время не везло: его норовила захватить то одна, то другая империя. За время своего существования изначально финикийский (видимо) Бейрут успел побывать под властью Ассирии, Римской империи, Арабского халифата, Османской империи и Франции.

С 1943 года город является столицей независимого Ливана. Но потрясения его не оставили. До середины 70-х это был богатый постколониальный город, туристический и банковский центр Ближнего Востока. Но в 1975 году из-за нашествия палестинских беженцев в Ливане началась гражданская война. Сначала с палестинцами воевала христианская милиция (народные отряды самообороны), потом в страну вторглась Армия освобождения Палестины, затем сирийцы и, наконец, израильтяне. Наряду с солдатами национальных армий в Ливане действовали боевики различных военизированных групп.

Война продолжалась до 1990 года. За это время Ливан покинули около 800 000 человек, от 100 до 150 тысяч погибли.

Бейрут, в котором шли уличные бои и который неоднократно бомбили, был разрушен. Его восстановление продолжается все эти 28 лет. Большую роль в восстановлении города сыграл ливанский бизнесмен Рафик Харири, который трижды становился премьер-министром страны. В феврале 2005 года его автомобиль был подорван террористами из "Хезболлы". Это убийство дало начало Революции кедров, в результате которой из Ливана был изгнан сирийский воинский контингент. Сейчас пост премьер-министра страны занимает Саад Харири, сын убитого политика.

01. За организацию путешествия отвечал Ловыгин. И тут начались первые сложности. До этого мы с ним ездили по Африке – там за всю логистику отвечал я, он же был в роли чемодана. Сейчас мы поменялись ролями, и перед отлётом я узнаю, что Петя решил выбрать самый дешёвый отель Бейрута. Логика простая: мы должны погрузиться в среду. Я не очень понял, как клопы, антисанитария и туалет во дворе должны были погрузить нас в среду, и что это вообще была за среда такая, но Ловыгин настаивал, что надо быть ближе к народу. Я уже начал вспоминать народные средства борьбы с клопами: надо ножки кровати поставить в банки с водой, чтобы клопы не забрались и не сожрали тебя. В итоге я всё же решил, что с Петей договориться будет проще, чем с клопами, и мы подняли планку. "Ок, тогда сам ищи отели, но я хочу, чтобы отель был в стиле цыганского барокко!" – сказал Петя. Меня, как вы знаете, два раза просить не надо! Готово! Шикарный отель в центре города. Жизнь в пластиковой роскоши стоила 4500 рублей за номер за ночь.

02. В Сирию поедем вечером, а пока есть возможность посмотреть на Бейрут. Градообразующая единица тут – будка охранника парковки. На городских пустырях делают платные частные паркинги, у каждого паркинга есть будка, где сидит охранник. И это не просто забитый чмошник, разгадывающий сканворды. Это целый мир. Вокруг собираются люди, что-то обсуждают, играют в карты.

03. В будке обычно свой маленький мир. Вот человек сушит волосы феном после того, как тут же из бутылки помыл голову.

04. В этих будках может быть маленький магазинчик и даже будет стоять кофемашина!

05. Вообще, в Ливане кофемашины стоят везде. Цена эспрессо на наши деньги – 20 рублей. И я вам скажу, что это будет неплохой эспрессо! Конечно, не хипстерская кофейня из бруклинского Уильямсбурга, но зато получше, чем "Старбакс"!

06. Народ в Бейруте расслабленный, весёлый. На улице прохладно, около 15 градусов, но мужики на берегу отдыхают.

07. Ловят рыбу

08. Играют в какую-то разновидность пляжного тенниса. В соседнем Израиле похожая игра называется маткот.

09. Кто-то в картишки перекидывается.

10. Все с кальянчиками.

11. Перерыв на молитву

12. Никто точно не знает, сколько людей проживает в Бейруте, потому что перепись населения тут не проводилась с 30-х годов XX века. Вероятно, в самом городе живёт от 300 до 400 тысяч человек, плюс ещё миллиона полтора в его окрестностях.

13. В городе довольно много попрошаек, хотя и не критично. Они не назойливые, в основном грустно бродят по пробкам. Многих из них беженцы.

14. Бейрут – очень контрастный город. В центре города стоит разрушенное здание отеля Holiday Inn. 26-этажное здание гостиницы с рестораном и ночным клубом на верхних этажах было построено в середине 70-х, но спустя год в Ливане началась гражданская война. Отель стал одной из главных точек боёв за город, тут погибли сотни людей. Во время Ливанской войны 1982 года он вновь оказался в эпицентре боевых действий. С тех пор отель медленно разрушается.

15. Я думал, здание много лет заброшено, но нет! Его до сих пор используют военные – правда, теперь под парковку своей техники. Гражданских на территорию отеля не пускают.